第23章
她手持酒杯，目标明确地往安那边靠近，但途中不可避免地要被很多过来打招呼的人拖延了时间，等她走到安身边时，阿加塔还在，但戈尔已经不见人影。珍妮不死心，和安攀谈了两句，同时不断在室内搜索戈尔，顺便从安这边套了点话：不错，戈尔很欣赏她的歌舞，但没提什么试镜的事，看起来就是喜欢她的演出而已，安甚至不知道他手里有个大项目，只知道他是阿加塔的朋友。
她倒是看到过戈尔两次，但当她走到那边的时候，戈尔神出鬼没地又消失不见了，最终珍妮宣告放弃，走回切萨雷身边，“要不是我的运气实在很差，要不就是很荒谬的一个猜想——戈尔在躲我。”
切萨雷含义丰富地看了她一眼，珍妮耸了耸肩，“好吧，这么说自我意识有点重了，这世上并不是什么事情都和我有关。”
的确，这世上也不是每个人都会被她的魅力征服，不然她可以直接凭借演技去竞选美国总统了。戈尔完全可能只是看了一场秀，然后对她感觉平平，反而更欣赏安，然后走过去和她打了个招呼以后就闪去寻欢作乐了，从头到尾都没想过把她或者安列入主角考虑。
“这是一个好机会，但有些稍微超出我的能力范围。”珍妮和切萨雷碰了碰杯子，反过来安慰他，“别苦着一张脸了，一个人总不可能一辈子心想事成。再说，即使戈尔喜欢我，迪士尼同意我出演女主角的可能也是微乎其微。”
“事实上，”切萨雷换了一杯酒，语调有轻微的阴郁，“在这16部大片里，《加勒比海盗》反而是你最有机会能拿下主演的片子，但戈尔居然对你毫无兴趣，这一点实在大出我所料。”
“你在开玩笑？”珍妮反问，“最有机会？这可是约翰尼·戴普主演的——”
话说到一半，她忽然想起来，切萨雷并不知道《加勒比海盗》在票房上的惊人成功，而且貌似现在的德普也不是之后的超A—list演员，他虽然出演了诸如《浓情巧克力》、《剪刀手爱德华》这样的电影，但并没有太强的票房号召力，只能算是实力派演员。
“这可是约翰尼·戴普主演的A级制作——不管怎么说总是A级制作吧！”她转了语气，“我相信在这样的片子里，即使是个龙套配角也会有很多人争取，而你说得好像只要戈尔属意我出演，女主角就唾手可得一样。”
切萨雷摇了摇头，显然没有继续这个话题的意思，现在反倒是珍妮不放过他了，她亦步亦趋地跟着他的脚步，“别担心这会让我沮丧，我从没想过能高攀这部片子的女主角，但你能解释一下你的思路吗？我是说，我还以为你会给我挑选一些文艺片——”
在她纠缠切萨雷期间，他们两人已经把会场绕了一圈，但并没有找到戈尔，看来他不是已经离开，就是寻欢作乐去了。这种剧团的After
Party虽然不至于提供违禁品，但在性上，很多时候都是起到穿针引线的效果，毕竟这是百老汇，充斥着不把419当回事的艺术家，珍妮在这种时候都不去洗手间或者更衣室的——在这种时候，这些地方都是高危地带。
一直到切萨雷走出剧场，珍妮还在不断地要求他分享自己的思路，“当然我知道，你是J·J·J的设计师，而我只是主要生产力，但我不请经理人的原因就是为了保持一定的参与度，所以你真的不必担心我会失落，又或者觉得和我分享没什么必要——切萨雷，就告诉我你是怎么想的行不行？”
切萨雷今晚看来的确心情不佳，虽然他的面具尚且没什么裂缝，但珍妮注意到他不但刚才在剧团内喝得很多，而且一些人性化的叹气等小动作也开始频繁出现。如果是他状态最好的时候，也许她的纠缠起不到效果，但现在切萨雷就和天下所有的男人一样，有点受不了女人的央求式唠叨了。
“OK。”当珍妮第一百次翻来覆去地分析她的坚强和知情权时，切萨雷终于举手投降，他拧了拧眉心，“看来我不解释清楚你是不会罢休的了。”
珍妮顿时漾出胜利的微笑，事实上她打听切萨雷对她的设计思路也不是毫无用意，只是在肯定他的思路之前，她不好下结论。“要找个地方再喝一杯吗？”
“现在茱蒂应该还没下班，”切萨雷看了看表，“我们直接回公寓开会，我会在路上给你解释——事实上，关于戈尔今晚的表现，我也依然有很多疑问。”
“拜托，你凭什么那么肯定戈尔就会对我神魂颠倒呢？”珍妮现在都有些受不了切萨雷对自己的信心了，她给玛丽打了个电话，找了个地标建筑物，拉着切萨雷一起站到路边等车。
“首先，”切萨雷没有马上回答珍妮的话，“在你心里，我给规划的发展路线应该是什么样的？从小制作、文艺片演起，发挥你演技好的优势，然后往商业大制作转型，同时不放松小制作文艺片，一边拿奖一边赚钱？”
“是的，我想这是一条很正统的路线。”在今晚以前，珍妮的确是这么认为的，她觉得切萨雷给她接下《芝加哥》，费了这么大的力气让她演女主角，就是为了表现她的演技，让投资者包括导演相信，她有担纲文艺小制作主演的实力。即使如此，她也都觉得小制作主角应该是需要她去争取的层次，《加勒比海盗》这样投资规模的制作主演，她连想都没有想过。“而你不这么认为？”
“这是一条非常浪费时间的路线，也是一条失败率非常高的路线。”切萨雷把双手在胸前环绕，斜靠在了电话亭边上，这对他来说已经算是罕见的失态。他断言，“这是一条Loser的路线。”
“但是——”珍妮想要争辩。“大部分影后——”
“失败者的路线当然也能走出成功者，乐透每期也一定会有一个中奖者，但这不能掩饰大多数人的钱都打了水漂的事实。”切萨雷说，“当然，也许对有些人来说，这条路线符合他们的个人情况，是他们破茧成蝶的登天捷径，但以统计学的角度来说，这条路线的失败率几乎能达到100％。”
珍妮对他怀疑地眯起眼。
切萨雷进一步解释，“如果你把所有人的能力数值化，那么成功几率实际上是可以计算出粗略结果的，举例说明，我要衡量你现在好莱坞的竞争局势，那么我就会收集数据，在整个好莱坞，长得漂亮的女演员大约一万名，同时拥有入门演技的女演员缩减到五千名，演技过得去的再缩减到一千名，同时拥有顶尖演技的大约只有一百名，而和你一样是金发碧眼儿的大概只有十五名，她们中间可能有一半的人因为种种原因并没有被挖掘出来，所以事实上你现在的竞争对手只有七个人。我要做的就是在剩下六个人的经纪人之前，为你寻找到一个最适合你出演的角色，这样你中选的几率实际上就大到70％以上。”
“而你认为《加勒比海盗》女主角就是最适合我出演的角色？”珍妮感觉自己大概摸准切萨雷的思考脉络了。“或者说，《加勒比海盗》是在所有适合我出演的项目里影响力最大的那个，所以你试着把我往这个项目里营销？”
“每年好莱坞筹拍的电影大约有两千多部，最终能够注资投拍的电影在六百部左右，这其中投资超过五百万的电影不会超过50部，绝大多数电影找不到上映机会，只能进入DVD租借市场。”切萨雷说，“而这其中投资超过一亿的A级制作绝对不会超过15部，即使这15部只有一部成功，当你出演一部A级制作的时候，票房盈利的可能性也有15分之1，也就是0.06，这个几率依然要远远高过你出演文艺片的盈利几率，你要知道当你出演小成本影片时，你是在550部影片的转盘里转动，票房盈利的可能几乎趋近于0。而且根据马太效应，你会发现，A级制作的票房盈利几率要比非A级制作的票房盈利几率更大，所以在数学意义上来说，当你去演文艺片的时候，你几乎就已经放弃了票房盈利的希望，你在指望的是行内人看了你的演出后，给你提供大制作影片的演出机会，以及用你在文艺片中的演出去换取得奖的可能性。”
他卷起袖子，“但，你要知道的是，演出奖项也是个成本密集产业，每年的奥斯卡都是PR公司的狂欢，首先为了使你演出的片子获得提名，片方就需要投资前期宣传让足够多的人看到，其次在获得提名以后，比起大制作，小制作需要付出更多成本保证所有评委都看过这部片子，奥斯卡的评委会有五千人之多，《游说法》规定一个PR一次不能游说两人以上，PR游说一次收费五千美元——你可以想象一次奥斯卡级别的PR需要多少金钱。如果片方不投资，你的小制作连被提名的资格都没有。而好莱坞有资格投资冲奖的制作公司是很有限的，抛开那些因为运气而产生冲奖片的公司不说，可能只有10到20个公司有实力投资冲奖，他们每年在自己产出的几十部冲奖片里选择一到两部影片来公关冲奖，其余影片则只能被放弃。”
“每一部影片制作出来都是有明确目的的，大制作要冲票房，小制作要冲奖，如果你是投资者，你会平均分配手里的资源，在尽量多的小制作产出中选择一部去冲奖，几乎是每一部影片都会给出可能得奖的配置，所以，你在挑选影片的时候，的确是在选有冲奖可能的影片，但你无法肯定这部片最后能获得多少预算来宣传和冲奖。”切萨雷在谈论数据时的表情，是珍妮所见过最接近于狂热的表现，他甚至举起手用手势辅助说明，“从数学上看，当一个演员在演艺生涯早期，还毫无名气的时候，如果只是以小制作文艺影片为目标，那她就是选择了一条成功率接近于0的道路，她能指望的只是她的影片是这550部里比较好的一部，并且非常幸运地得到片方的肯定，会为其花钱冲奖。如果她不够幸运，那么这部片子除了在履历上添上一笔以外，就没有任何作用了——即使她足够幸运，有了冲奖的机会，甚至有了提名，但很遗憾，这里还有另一个非常残酷的几率：在近20年间，几乎没有女演员在职业生涯的头5年得到奥斯卡。如果你指望从小制作冲奥的话，那你起码要在五年内演出三部有机会冲奥的影片，这样的几率有多低？低到1000个长得漂亮演技又过得去的女演员里，有990个都会在这样的几率中被淘汰，你只能指望几率让你成为剩下的10个，而我管这种指望几率的人叫做Loser。”
他的酒劲似乎已经过去了，切萨雷站直身子，放下袖子，“你知道，在CAA我们有很多影帝影后，他们中也有人是从文艺片一路走来，一个经纪人在研究他们的履历时就会发现，啊，他们都演出过文艺片，所以他们得出结论——不演文艺片，你拿不到奥斯卡。但他们不知道的是在他们走来的一路上，每年都有多少个一样出演了文艺片的演员被人遗忘，再也找不到下一个出演机会。这就是文艺片的陷阱，大部分A级制作的失败总是很轰轰烈烈，让人引以为戒，但大部分文艺片的失败则无声无息，甚至不会被人记起，所以当你粗略地看过去的时候，你会得到文艺片比商业片更容易成功的幻觉。这行业有90％的经纪人都是这个幻觉的受害者，当他们得到一个漂亮又有演技的女孩时，他们想：让她去演文艺片，先冲出演技的名气，最好拿几个提名，再转接商业片……然后我们就再也不会听到这个女孩的名字，这一行就是这么一回事。”
“但当你优先选择商业片的时候，即使没有奖项，也不盈利。”珍妮试探着说。“你也至少得到了曝光。”
“你也至少得到了曝光，那就意味着最基本的名气。”切萨雷点了点头，他站直身子，似乎已经从失落中走出，在滔滔不绝的数据中找到了一丝心理安慰，“啊，你的车来了——所以是的，在我这里，职业生涯前期，商业片优于文艺片。如果你能演大制作商业片，绝对不要犹豫。和文艺片不同，商业片追求的就是让观众把这部片子看下去，所以即使你只是个花瓶，导演起码也会把你拍得很漂亮——也会有足够多的人来欣赏你这个花瓶。当你拥有足够的人气时，我们的选择余地就会宽上很多。到时候再回去演文艺片时，好资源也会向你倾斜，你就有了和片方讨价还价的资本，保证他们对影片PR资源和宣传资源的倾斜。”
珍妮必须承认，切萨雷的思路虽然非常离经叛道，甚至让她粗听之下难以接受——不论是她还是珍妮，还都是本能地接受先演文艺片磨练演技、积累知名度，在拿到一两个奖项提名后去演商业片赚钱，然后回来演大导演的剧情片、文艺片拿奖的思路。但细想之下，她挑不出多少逻辑上的错误，切萨雷在数据上没有说得很细，但基本的精神她已经有所领悟，她只找到了一个破绽。“我不能不承认，你说得没错，但我相信并不是没有第二个人和你一样有这种想法，天知道好莱坞有多少人在等着成名，只要有机会，他们才不会去管商业还是文艺，但阻碍大多数人出演大制作的理由正是，如果你没有出演文艺片积累的知名度和演技，你怎么能让片方相信你有能力挑起A级制作的大梁？我们在谈论的是上亿美元的投资，如果我是投资人，即使我看过了J·J·J的全场演出，承认她有演技，也很漂亮，但在没看过她主演的一部电影以前，我是不会放心让她来主演我的大投资的。你知道当投资到这个程度的时候，规避风险就比什么都要重要了。”
“你说得没错。”切萨雷为她打开车门，他们一起坐进了后座。“所以一部合适的商业大制作是可遇而不可求的低概率事件，我只把A级制作作为头奖看待，当我安排你到纽约来的时候，我想的是千万级别投资的花瓶女主角，即使如此，这也是一场恶战，因为B级制作通常倾向于在演员身上下重本，削减特效和布景成本，他们反而更加注重演员名气。——但《加勒比海盗》的方方面面都非常适合你，首先，这是一部大制作，其次，它不被大多数人看好，你知道迪士尼制作它的目的只是为了推销迪士尼乐园里的同名项目，第三，它的预算因为这个初衷而比较有限，尤其这是一部特效密集电影，所以演员预算不高，为了请出约翰尼·德普，他们花掉了大多数演员预算，而第四，我看过它的剧本，女主角伊丽莎白是个花瓶角色，不需要多少演技，只需要看来足够美丽，我知道他们正准备请新人演出这个角色，而你恰好很漂亮，演技也足以应付这个剧本。”
他透过后视镜看了玛丽一眼，玛丽猛地打了个机灵，重新看向了前方，珍妮这才注意到，玛丽和自己一样，都在不知不觉间已经听得聚精会神，乘着红灯，她甚至扭过头看向了切萨雷。
“最重要的是第五，”切萨雷露出轻微的烦躁表情，“戈尔在结婚以前交过的所有女友都是金发碧眼儿，他的妻子是金发碧眼儿，他的几个固定炮友是金发碧眼儿，你完完全全符合他的审美，甚至在我来看，你就是他审美的浓缩与综合。”
珍妮第一次发现切萨雷也有稚气的一面，就像是遇到了难题的孩童，他的眉毛皱起来了，甚至有些纯真的疑惑，“而我不知道为什么他对你视若无睹，这完全不符合逻辑。”
“事情既然已经发生，也就没必要再去纠结了。”珍妮不能不承认，切萨雷的分析让她也有了一些失落感，在此之前，她还从来没想过自己距离《加勒比海盗》的女主角——至少是女主角试镜，在理论上居然如此接近，“现在的结论就是，我们失去了戈尔的垂青，那么你能不能考虑在制作人跟前推荐我，或者是投资商？至少让我获得试镜的机会，虽然那是个英国角色，但我也能说伦敦腔——”
她忽然想到自己去年上的那些课：口音课、骑马课、剑术课。“啊，你从去年就瞄准这部片子了，对吗？”
“是的，而我经过衡量，最终是走了戈尔的路线。”切萨雷的眉头又皱了起来，但很快，这个结就放松了，“所以你应该知道，制作人路线是没有什么指望的，但即使如此，我们也得去试一试，不过不能抱太大的希望。”
玛丽依依不舍地把车停在切萨雷家楼下，显然还没听够他的金玉良言，珍妮跟着切萨雷走进门厅，“那现在和茱蒂的会议内容是？”
“这16部片子里，你真正有机会争取女主角的只有三部，《加勒比海盗》没戏以后，余下两部B级制作就是你今年能得到的最好机会。”切萨雷揉了揉鼻梁，“但为了争取那两部影片，我们需要改变一下PR策略了。”
“那两部片子是？”珍妮小跑着跟上切萨雷的步伐。
“《少女特工队》。”切萨雷扫了珍妮一眼，“《麻辣宝贝》。”
看到珍妮的表情变化，他微微一笑，“是的，听起来还是《加勒比海盗》更有吸引力，对吗？但没有办法，在这一行，你必须学会处理失败。如果你不能接受，做不到一觉醒来就把一切抛诸脑后，那么以后就不要再盘根究底。”
珍妮对这两部片子都还有依稀的印象，这两部片子似乎都是由金发碧眼美少女出演的爆米花片，票房可能还不错，但绝对没到现象级的地步，那两部片子的女主演也不是什么有名之辈，乘着等电梯的功夫，她在演艺空间里寻觅了一下，肯定了自己的看法：这当然绝对比不上《加勒比海盗》。
既然这样，也没什么好犹豫的了，在听过切萨雷的说明以后，珍妮肯定自己的思路没有太大的问题——切萨雷的看法不能说有错，事实上可能是相当先进的，但那是因为他不能做到预先判定票房，不可能神一般地在每年浩如烟海的文艺片里找到必然会成功的那几部，所以站在他的立场上，选择文艺片的失败几率是非常高的。
但珍妮不一样啊，她的金手指虽然并不全能，但穿越人士的身份，却让她在选片上有很大的主动权，比如说，仅仅是她知道的，2003年上映的文艺片小制作里，就有《最爱你》、《迷失东京》和《戴珍珠耳环的少女》这几部佳作，对于她来说，选演文艺片的成功率远高于同行，甚至可以说是占尽了先机。以切萨雷的能力，和她现在百老汇音乐剧女主演的身份，只要切萨雷肯经纪，这三部片不说都拿下（也不可能都拿下），但起码能搞到一部做女主演吧？
叮的一声，电梯门开了，切萨雷按住开门键，示意她先出去，但珍妮看着他英俊的面孔，却有些走神。
——仔细想想，这整件事最大的难点，应该就在于说服切萨雷吧……
该怎么在不暴露金手指的情况下说服切萨雷认可她的选片眼光？
珍妮完全找不到答案。
作者有话要说：注：1奥斯卡是公关狂欢这一点是没有错的，游说法那段也是真的。
2
2002年年产量600左右是真的，但是别的数据没有经过非常详细的考据，大家随便看看吧，别当真。
3切萨雷的说法是他的个人看法，不代表作者观点。
第52章
第一次绯闻
《迷失东京》、《戴珍珠耳环的少女》、《最爱你》……她当时想得怎么那么美啊？
两个晚上过去了，珍妮依然没决定好说服切萨雷的策略，更糟的是经过调查研究，她发现自己在这三部片的竞争中也并不能说是胜券在握，这三部片的女主演是斯嘉丽·约翰逊（东京、耳环），以及佐伊·丹斯切尔，这两人在2014年陈贞穿越时，都是实力派女演员，而2002年的现在，童星出身的斯嘉丽已经拿过一个奖项提名，并且有过主演文艺片的经历，虽然《马语者》毁誉参半，但她的表演却获得交口称赞。更糟的是，珍妮打给吉姆，在探口风的闲聊里，发现斯嘉丽也是CAA的女演员，而且现在正获得公司的全力培养，和她拿到的资源比起来，珍妮所拥有的这些几乎没什么可炫耀的。尽管她还比珍妮小了三岁，今年才19岁，但在演员这条路上，她不但是珍妮的前辈，而且也已经比她走得要更前得多了。
客观地分析，斯嘉丽有奖项，有演技，有资历，而且长得也很漂亮，更受过评论界的肯定，到目前为止已经演了几个文艺片的，只有一出好评剧的珍妮要和她竞争《迷失东京》或者《戴珍珠耳环的少女》其实是很勉强的。
而佐伊·丹斯切尔呢，人家是演艺世家出身，父亲就是有过奥斯卡提名的导演，母亲是演员，98年入行，到现在为止已经是在各种片子里出演过重要配角了，其中就不乏经典影片，比如说陈贞看过的《几近成名》，这妥妥儿是导二代，目前就缺一部片子让她转正主演，珍妮自信自己比她美，但论人脉和资历她也有所不如。
——切萨雷没提到的是，每年那550部小制作片子里，凡是卖相好一些的片子，竞争激烈其实不亚于大制作的女主角啊……
虽然暂时没想好该如何争取这两部片子的角色，当然也就谈不上说服切萨雷，但日子还是要过下去，工作也得继续，珍妮还是按部就班地出演着《芝加哥》，继续着她和安的合作。
说到音乐剧，对她们两人的碰撞，各大专栏的剧评人都先后给与了一致好评，《纽约时报》的布兰特雷‘维尔玛很好，但洛克希更棒’为标题，《纽约邮报》以‘《芝加哥》终于完美无瑕’为题，在剧评中都对珍妮的表现大加赞美。布兰特雷更是显示出了他‘珍妮弗粉丝’的真面目，在剧评里盛赞说，‘在来自伦敦的新血刺激下，我们的美国丽人珍妮弗终于爆发了她的全部魅力，安·本森演出的维尔玛几乎完美无缺，但更引人注目的还是珍妮弗·杰弗森演出的洛克希，这女孩恐怖的爆发力和潜力让人甚至感到害怕，我为将来和她合作的女演员感到哀悼’……
比起上一回有节制的称赞，这回的夸奖简直可以说是肉麻了，但在一片赞誉之中，这并不突兀，珍妮弗出人意料的再度突破，征服了评论家和观众，《芝加哥》的票房更是节节攀高，现在雅虎网上的黄牛票已经炒到了骇人听闻的数千美元高价，还为她带来了几篇报道，珍妮甚至作为后911时代纽约文化产业复兴的标志，上了一次。
当然，她的讨论版也越来越热闹，许多粉丝开始讨论特意到纽约来看演出，或者是对巡演的期待。——总的说来，《芝加哥》的反响已经好到爆棚，但珍妮却很难因此高兴，在切萨雷把自己预期中的蓝图告诉她以后，她的眼界也随之拓宽，甚至是开始理解为什么他对于她取得的成就从来都是无动于衷：也许她做到的这些，在普通人当中已经是个奇迹，但当她把目光扩大到全好莱坞的时候，珍妮发现在她的同龄人，也就是将来的竞争者中，她现在走出来的距离只能说是微不足道，甚至只算是在严重落后的情况下，一次绝望的追赶。
当然，三个月后她的周薪有十成可能会涨到两万，但这算什么？当人们回顾2002年的时候，他们会想到娜塔莉·波特曼、斯嘉丽·约翰逊，甚至是主演《哈利·波特》系列的艾玛·沃森，而不是年收入一百多万的珍妮弗·杰弗森。
珍妮第一次感到了对成功的渴望，当然这并不是她第一次试图去获得成功，但这还是她第一次想要成功。仅仅是一年以前，她还能很理智地衡量贵妇生活和明星生活的性价比，认为做个律师的花瓶娇妻（Trophy
Wife）也不算差，如果她找对人的话，数年后就可以分享丈夫的数百万乃至数千万的年收入，而不必付出什么——起码不必像她去年那样玩命的付出，当然她知道演艺圈的顶尖人士赚得比她要多很多，但……她们付出得也非常多不是吗？按性价比来说，她还更倾向于Trophy
Wife呢。
但现在对她来说，这一切已经不仅仅是钱的问题了。珍妮第一次感觉到了自己的好胜心——她不仅仅想要赚钱，她还想要证明她并不比这些如狼似虎的竞争者差……
她想要证明她也能站在这个圈子的高点，让更多人——比等候在剧院外头，比她的讨论版会员数更多的人——赞美她的表演，为她而喜怒哀乐，她想要去影响更多的人。
——但她现在却只能蛰伏着等待机会，缓慢地向前进，坐视着她的竞争对手们以百米冲刺的速度往前奔跑。
这感觉真是糟透了。
……
“珍妮！珍妮！”
当珍妮从剧院里走出来的时候，她突然发现在人群中有一张眼熟的面孔在对她拼命眨眼微笑，顺便挥手，同时大喊，“珍妮，是我啊，你还记得我吗？”
珍妮对最前面的剧迷微笑了下，开始为她签名，同时满足合影要求，但眼角余光还在望着那个热情的粉丝，过了几秒，她想起来了，“啊，威尔！”
在她的示意下，威尔·希尔顿划开人群，挤过保安和玛丽的拦阻，热情地拥抱了一下珍妮，惹来一阵羡慕的抗议声，他高兴得容光焕发，“这么说，你没忘记我喽？”
珍妮当然没忘记他，不管怎么说，威尔也是希尔顿集团的少爷之一，再者她还依稀记得他们之间有个约定，好像是说等她拍完《芝加哥》后会和他约会一次，只是之后她实在太忙，而且后来就直接到纽约了，所以完全忘了这回事。“我当然没忘记你了，但你为什么没打电话给我？而是选择在这里等我？”
“噢，我的电话丢了。”威尔扮了个鬼脸，看起来没说实话，“你今晚有空吗？等会儿要去哪？我记得你还欠我什么吗？”
一如既往，他过分的热情总是让珍妮有些无法招架，她笑着挪开脚步，“嘿，你先让我签完名好吗？”
玛丽也上前拦阻威尔，以便珍妮继续工作，剧迷们都又羡慕又妒忌地看着威尔，有几个男粉已经唯恐天下不乱地告诫珍妮，“别和他约会，他配不上你。”
“嘿，小子，你这话是什么意思！”威尔不爽地隔着玛丽叫嚣，当下又激起一番粉丝之间互相声援的浪潮，搞得状态本来就不太好的珍妮简直有些头疼。她连忙加快了签名的速度，同时示意玛丽安抚粉丝情绪。
好像这一切还不够糟似的，又签了几个名以后，珍妮身边忽然亮起了闪光灯，一个陌生的狗仔忽然神出鬼没地冒了出来，先给珍妮拍了几张照，然后又去拍摄威尔，并且很自来熟地问，“珍妮弗，这是你的男朋友吗？我知道他是个希尔顿——”
他的爆料在粉丝中引起一阵骚动，和威尔互呛的声浪忽然降低了。虽然威尔还是那个威尔，但群众发现他是个希尔顿后，他好像立刻就有了约会珍妮的资格。
“不，他只是一个普通朋友。”珍妮哭笑不得地说，“说真的，你是从哪冒出来的？”
“那么前几天晚上在After
Party上和你一起离开的金发男人是你的男朋友吗？还是你的约会？”狗仔抓住机会，闲聊般地问着，“我没拍到照片，但我听说他热辣得简直能点燃一杯威士忌。”
他冲粉丝群友好地挥了挥手，开了个玩笑，“我打赌这里有一半女粉丝只看了他一眼就倒戈成为他的粉丝了，是吗？”
珍妮猜他是从剧迷口中听到的消息，因为当时她和切萨雷走出来时有很多人看到，如果不是保安阻止，他们根本不可能不受阻拦和尾随地走上大街。
也许在亚洲，刚出道的女明星有恋爱对象是很让人忌讳的一件事，但在美国这绝不是问题，除非是精神有问题的疯狂粉丝，否则一般人都很接受明星恋爱，如果一个明星老也不谈恋爱，反而会让人怀疑他或她的性向。……看来她的粉丝们还都是颜控，起码比起威尔，她们都更支持切萨雷。
“你说的那个帅哥是我的经纪人。”珍妮继续无奈地澄清，“我是说，你起码要先做一下关于我的功课吧。”
在一阵杂乱不堪的对话中，整个签名匆匆结束，剩下的人只能得到珍妮的微笑、感谢和招呼，在混乱中她登上了玛丽停在不远处的座驾，威尔趁乱也上了车，珍妮没有阻止他。
“你不会是现在就想行使约会权吧？”珍妮问。
威尔摸了摸鼻子，“我当然想，但狗仔就在后头呢，你甩掉他后把我放下来就行了——哈哈，没想到还没约到你，我就成了你的绯闻。”
他还是和以前一样，没心没肺、欢脱得很，珍妮看了看他的笑脸，倒也觉得心情明媚了一些，她问，“所以你没有去你的Gap
Year？”
威尔顿时对她倾注了一段血泪史：他倒是准备出发了，可惜回到纽约来参加新年派对的时候，在朋友家里尝了一次大麻，晕乎乎地回家以后，被他母亲闻到了味道，现在他失去家里的经济支持，只能在纽约的希尔顿酒店实习，每个月都要接受药检，连续六个月才能继续Gap
Year计划，在此期间，虽然已经大学毕业，但也有宵禁。而且出国以后也不能剪发，每三个月必须回国一次做Drug
Test，如果发现有用药迹象，立刻停止旅行，父母甚至会考虑削减遗嘱中他的继承份额。包括希尔顿为后代设立的基金会也有相应的惩罚性条款，他母亲就威胁他，如果他复吸的话，就会对基金会告发他的用药历史，这样他连基金发给的生活费都将领不到。甚至他的手机也是被母亲直接丢到游泳池里，为的就是断绝他和狐朋狗友的联系。
“你有个好母亲。”珍妮告诉威尔，并开了个玩笑，“看来你是无法领着我去你堂姐那著名的派对了。”
“帕丽斯的父母就从来不管她的用药。”威尔愤愤不平地嘀咕了几句，随后叹了口气，接受了自己的命运，“是的，我们现在能去的只有一些安全的，绝对没有大麻味道的派对，否则我亲爱的好母亲说不定会又迎来一次歇斯底里大发作。——但别以为我会就此放弃我们的约定，你想都别想。”
珍妮不住发笑，“好吧，但你只有不到三个月的时间来履约了，六月后我不可能再和你出去，而且你到那时候也该出国去了，所以，不管你有什么大计划，都得在最近付诸实践。”
“那你得分给我一整天！”威尔立刻讨价还价。“还要附加一个吻。”
这无理的要求当然得不到珍妮的同意，两人谈判了一段时间，期间玛丽一直没有成功甩掉那个有毅力的狗仔——珍妮后来也发现这对她是很超过的要求，那个狗仔明显是跟车的行家里手，虽然他今天骑的是摩托车，但在汽车上不了速度的纽约城区，摩托车也足以牢牢跟住他们了。
没有办法，威尔只好在他家附近下车，当然免不得又被拍了几张照片，他还过去和狗仔交涉了一番，但看来成效不彰，不过珍妮倒是抓住机会让玛丽先行开车离去。
虽然她回家以后就给茱蒂和切萨雷都写了邮件，报告了一下今晚的狗仔袭击事件，不过，第二天早上珍妮是被莉莉安的电话吵醒的。——由于工作时间的关系，珍妮的生物钟不可避免地发生偏移，现在她早上一般要睡到9点多，即使算上时差有时也比莉莉安起得晚。
“你看了你的讨论区吗？”莉莉安是讨论区的忠实观众，最近很多有趣的帖子都是她让珍妮看的。“亲爱的，你有绯闻了，来自《纽约邮报》八卦版，论坛的帖子只是摘录了标题：百老汇的新公主私生活混乱？希尔顿继承人？经纪人？脚踏两条船的高手J·J·J？”
珍妮揉着眼睛清醒了过来，“What——the——Fuuuuuck？”
莉莉安简直快笑疯了，强烈要求立刻看到全篇报道，而当珍妮冲下去买来报纸的时候，茱蒂的电话也打过来了。
“你不应该发邮件，你应该直接打电话！你让那男孩上了你的车！”茱蒂明显是弄到了几份报纸的影印版，“上帝啊，他们甚至搞到了切萨的照片，这些该死的东岸媒体！”
事实上，报道了整个脚踏两条船事件的媒体并不止《纽约邮报》，还有《纽约名人轶事》、《纽约每日新闻》，除了《名人轶事》是本非常扯淡的八卦小报以外，余下两家媒体都是有一定公信力的地方报纸，不过三家拿到的照片都是大同小异：威尔上车，威尔下车，威尔和她谈话，威尔站在她身后看着她。看来，那个狗仔昨晚的收入肯定相当不菲。
除此以外，《纽约邮报》还配了威尔和帕丽斯·希尔顿从一间夜店里一同走出，彼此亲密交谈的图，标注了威尔的身份，还有切萨雷和珍妮弗·贝尔出席活动的一张老图，照片上的切萨雷看来还是一如既往的严肃冷淡，报纸给他的配词是：洛杉矶的可怜人知道他的爱情鸟在纽约的恋曲吗？
整篇报道也以《纽约邮报》的最为详尽，不但仔细而且暧昧地描述了威尔上车，狗仔追车，玛丽甩掉狗仔未遂，最后威尔在寓所附近下车的事情，技巧地忽略掉了珍妮的声明以及威尔后来对狗仔的解释（威尔昨晚在电话里和她汇报过了），而且还详细说明了威尔的身份，以及切萨雷在CAA的职位，和珍妮弗·贝尔的恩怨——他们居然还暗示切萨雷先找的贝尔，然后和贝尔分手后旧情难忘，又找了珍妮作为替身，现在正和她热恋中，而珍妮之所以能成为《芝加哥》主演，正是因为切萨雷为了她动用了无数关系，硬是要把她捧上这个位置。
“这都什么和什么啊。”珍妮把报纸扔过大半个房间。
电话那头，莉莉安已经笑得喘不上气了。“od，od，我再笑下去就得窒息了。——天啊，最好笑的是你的粉丝们似乎都有点把这当真了。”
珍妮现在完全不想去讨论版，她整个上午的空闲时间都在和茱蒂、切萨雷的视频会议中度过——茱蒂今早才收到她的电子邮件，所以一个劲地埋怨珍妮没能及时给她电话，让她处理新闻。至于切萨雷则完全不在意自己也成为新闻主角，主要关心这件事的后续会扩大到什么级别，是地方级还是全国？他们能否从这件事里找到一些好处？
她现在渐渐明白为什么切萨雷对于她‘我不需要经理人’的决定如此不置可否了。当珍妮下午去排练的时候，她已经有点头痛了。虽然这整件事没有伤害到她的肉体，但对她的精神的确造成了很大的压力，整个会议简直劳神且令人烦躁到不可思议的地步。唯一的安慰就是她的同事们都没相信这番胡说八道，安·本森还友好地安慰她。
“我在伦敦的时候，有一天和裘德·洛说了话，在一个派对上。”她说，眼睛瞪得大大的，“然后第二天，我看报纸的时候发现我已经成了他婚姻中的第三者。”
珍妮忍不住笑起来。“好吧，但那至少是裘德·洛啊！”
“如果你想要认识他的话，我可以牵线。”安对她眨了眨眼，“洛现在就在纽约，他后天要去洛杉矶演《冷山》，不过明晚会来我的Party。你知道，他是一匹野马，珊迪从来都管不住他——而且，他对你的表演赞不绝口。”
从安说话的语气来看，珍妮怀疑她和裘德·洛是否真的只是在一个派对上说过话的关系。不过她也从来没有管别人家闲事的习惯，她考虑了一下，“好啊，除了洛以外还有什么我认识的人吗？”
“还有一些伦敦到纽约发展的朋友，”安说，“哦，对了，还有戈尔，你应该认识他——他是个导演，我首演那天的派对被一个朋友带来的，我看到他的那个朋友和你很亲密。”
“啊，他和你——”珍妮故作恍然大悟状。
“不不，”安摇了摇头，“他只是正在为他的电影寻找角色，并且给找了个试镜机会而已，他觉得我很适合出演那部电影的一个配角。”
“啊，他是那天看了首演以后告诉你的？”珍妮故意摆出不快的样子，“但那天我问你的时候，你说他只是和你寒暄了一下。”
安高兴地说，“不，不是那天，他是个很认真的人，之后他又看了两次演出，才到后台来告诉我这个消息，他说他要多看几遍演出，肯定我的表现足够稳定。”
“是嘛？”珍妮吃惊地说，“但我没在后台看到他呢。”
“是的，他在你出来之前就走了。”安说，“不过你可以注意一下，他已经连着来了七八天了，都是同一个位置，他那个朋友为他保留的，就在第二排左边——他真的很认真对吗？只是一个配角而已，他甚至已经发出试镜邀请了，但还在不断地确认我的水平。”
珍妮为这信息瞪大了眼，“是——吗？”
她勉强按捺住心底汹涌而来的猜疑，在安起疑之前就把话题给带开了，“不过他不是裘德·洛，快和我说说洛——我听说他非常风流……”
她们热烈地谈论了一阵裘德·洛的桃色八卦，不久后珍妮找到个空隙离开去上厕所，一走出排练室，她就冲到一个僻静的角落，拨通了切萨雷的电话。
“听着。”切萨雷一接起来她就说。“尽管笑话我自我中心，但关于戈尔我有个想法……”
作者有话要说：注：戈尔的家庭我毫不了解，除了那个名字以外一切都是虚构的，大家不要当他真的是那样的人啊。但是裘德洛的确是个有名的花花公子……
《纽约名人轶事》也是我虚构的小杂志。
第53章
黑色幽默
“戈尔正在进行婚姻咨询。”珍妮才一接起电话，切萨雷就在那一头沉声说，“据小道消息，他的婚姻已经岌岌可危，双方正在为即将到来的离婚大战做准备，一旦婚姻咨询失败，下一步肯定就是离婚诉讼。维宾斯基太太在婚前协议里特别规定，如果是因为戈尔的出轨导致婚姻破裂，他每出轨一次就要赔出一百万美元。”
珍妮当然了解过戈尔·维宾斯基的职业生平，之前他靠拍摄MV获利颇丰，导演的几部片子票房也都算过得去，《美版午夜凶铃》更是成本六千万，北美票房就上了一亿二，全球两亿多的赚钱之作，不过他转型当导演也就是这几年的事，身家未必有上千万，如果之前已经被捉到过出轨证据的话，罚款外加正常身家，戈尔有可能要净身出户，或者倒欠前妻钱。
“这样一切就完全说得通了。”珍妮瞪着天花板，真是感觉世界都回到了正轨。她现在也理解切萨雷那天为什么如此大惑不解了，这就像是一个数学题，按照公式推导出的答案是80％，但是现实却是给了个风马牛不相及的—1，他不是在乎失败，只是找不到自己到底失误在哪。“戈尔看来对自己的自制力并不引以为傲。”
切萨雷自然没有捕捉到珍妮经过一层翻译的梗，他当然也有一丝兴奋，珍妮现在已经可以熟练地从他的声音里分辨出情绪的痕迹。“戈尔是个聪明的家伙，会做出这种决定并不奇怪——但这对我们是个利好消息，现在，我们要解决的只有这个具体的问题了。”
“你介意现在飞来纽约，客串一下我的痴情男友吗？”珍妮姑且一问。
切萨雷毫不考虑地予以回绝，“CAA不允许经纪人和艺人恋爱，当然那篇绯闻影响不了什么，但我不可能公开扮演你的男友。”
他顿了顿，“再说，我也不建议你采用男友策略，你该知道这在好莱坞，尤其是在戈尔心里算不了什么。”
珍妮也发现自己的思路出了点岔子，戈尔·维宾斯基都能在婚内维持固定炮友了，她怎么可能指望他相信自己会因为一段恋爱关系的束缚而对他严防死守？现在摆明两人之间是一强一弱的关系，戈尔明知珍妮有求于他，不太可能会拒绝他的要求。眼下的情况打个比方，戈尔是个爱狗人，而珍妮是一只可爱的狗宝宝，戈尔不信任自己能在遛狗期间不去摸珍妮，也不相信如果自己去摸的话，连牙都没长齐的可爱狗宝宝会咬他。——而一旦他伸手去摸，那就将面临高额罚款，那么最好的办法当然是不要把狗宝宝放到自己身边。