第6章

    我和张留福坐在小板凳上抹眼泪，两个家长进屋和老师谈话，出来后居然惺惺相惜。

    两个家长都很老，孩子在学校被人嘲笑，她们决定和平交往。

    然后莫名其妙地，我和张留福成了朋友。

    我们两个都因为父母年老被孩子们排挤嘲笑，走到一起理所当然。

    我们并没有恋爱，只是好朋友。

    因为我们都厌恶年老的父母，以父母为耻，看到对方就像看到自己。

    我们讨厌自己，怎么可能和对方恋爱呢？

    我们不只不想恋爱，还经常很贱地互相损对方，尽往对方胸口戳刀子。

    我和张留福半斤八两。

    张留福家很有钱，我家很穷。

    但张留福的爸爸明显比我妈妈老，而且他的名字难听死了。

    每当有人叫他的名字，他就暴躁抑郁。

    他其实长得高大帅气，浓眉大眼，然而名字耽误了他。

    他说：「我这样的人当不了言情男主，毕竟没有哪个男主名字叫张留福的。」

    这个名字，是他年老的爸爸取的。

    老人家太老了，取名字讲究福气，却不知儿子被嘲笑了很多年。

    他发誓等高中毕业，他就去改名字。

    我问他要改成什么名字。

    他笑着说：「张坚强。」

    我们两个哈哈大笑。

    张留福的爸爸是三婚，妈妈是二婚。

    他上头还有五个哥哥姐姐，最大的哥哥和他妈妈一样岁数。

    这又是他的痛点。

    每次家族聚会，他都无比难受。

    大概幸福是比较出来的，看着张留福，我心里好受了许多，不再耿耿于怀妈妈的事。

    然而这份比较出来的安慰并没有维持多久。

    4

    小学四年级开始，一向健康的妈妈开始经常生病。

    那时候她

    50

    多岁了。

    各种疾病找上她。

    一开始她瞒着我，然而我已经不是小孩。

    她天天吃药，只要不是瞎子都会发现问题。

    用手机查询她吃的厄贝沙坦和二甲双胍，发现她患上了高血压和糖尿病。

    这两种病一辈子都治不好。

    天塌了。

    我一下子恐慌起来，担心她会死。

    小孩子都这样。

    我问她：「妈妈，你会死吗？」

    她让我丢脸，可我不想失去她，她是我唯一的家人。

    如果她死了，我不知道该怎么办。

    妈妈极力安慰我：「不会的，妈妈会健健康康地活到欣欣长大。」

    我不信。

    有次她摔倒骨折，被迫住院。

    我真的很害怕，觉得她会死。

    妈妈自己打的

    120，自己处理了医院的所有事情，中途打电话给张留福妈妈，让她收留我两天。

    两天后，她打着石膏拄着拐杖，偷偷从医院跑回来给我做饭。

    还说：「你看，妈妈不会死，妈妈就算生病也健康着呢！」