人气小说 第29章
雪粒子噼里啪啦敲打着玻璃窗,我蜷缩在壁炉旁的藤椅里数药片。药瓶上结着薄霜,手指刚碰到就粘住一层冰晶。
母亲又在咳嗽,那种声音像是积雪压断松枝,闷闷的断裂声从里屋传来。
"小满,把蓝线团递给我。
"母亲的声音像风掠过冰面。
我踮脚取下五斗柜顶端的竹筐,蓝毛线冻得硬邦邦的,蹭过手心时留下细小的冰碴。
母亲的手指己经不能弯曲了,自打去年冬至患上霜雪症,她的关节就渐渐覆上白霜。
煤油灯在墙上投下摇晃的影子,母亲的银发垂在深蓝围巾上。
那是她给我织的新年礼物,针脚歪歪扭扭的——自从手指结冰,她织一针要喘三口气。
我盯着她发梢凝结的冰珠,在暖黄色光晕里闪着细碎的蓝光。
"明天你爸该回来了。
"母亲突然说。
窗外的雪骤然变密,北风裹着狼嚎般的呼啸卷过屋檐。
我数了数药瓶,只剩下最后三粒冰晶胶囊,父亲说要去雪山那边找解药,己经走了十七个日夜。
后半夜我被冻醒了。
壁炉里的火不知何时熄灭,月光像冰水泼进窗户。
母亲的纺车还在吱呀转动,蓝毛线缠着她的手腕,在月光下泛着幽幽的冷光。
我想喊她,却发现她的睫毛上开满了霜花。
"来,试试围巾。
"母亲转过头时,我听见冰晶碎裂的轻响。
她脖子上的冰霜己经蔓延到锁骨,蓝围巾却温暖得不可思议。
当毛线贴上脖颈的瞬间,无数樱花香气在鼻腔炸开,仿佛春日午后的阳光融化在皮肤上。
晨光刺破云层时,父亲的雪橇犬在门外狂吠。
我冲到院门口,父亲满脸冰渣,怀里抱着的水晶瓶空空如也。
屋檐下的冰棱突然齐刷刷断裂,在雪地上砸出星星状的坑洞。