第5章
第14章半糖奶茶
周六清晨，乐知时破天荒早起，帮着林蓉一起做早餐。前一天受凉的症状还没有完全消退，喝完牛奶乐知时咳嗽了一阵，在林蓉的敦促下吃了一颗感冒药。没一会儿宋煜也下了楼，吃了几个烧麦就离开了。听见关门声，乐知时立刻离开厨房。
“蓉姨，我也走了。”
林蓉连忙出来，“你不多吃点吗？还是你们中午要去吃大餐？”她看见乐知时给自己套上一件黑不溜秋的黑色连帽外套，还戴口罩，“宝贝儿，你是去给人过生日还是去砸场子啊。”
“不说了，我来不及了。”乐知时整好装备就火速离开。
早餐文化深入骨髓，这座城市最热闹的时候就是清晨。无论哪条街道，随处可见的都是大大小小的早点店和络绎不绝热爱过早的客人。
小门小店没太多富余空间，自然也没什么规矩，大家随性地端碗面站在街边，边吃边侃。着急上班上学的甚至能端着一碗热干面或是豆皮，边走边吃，在上公交或地铁前干完，这都是特色生存技能。
穿过一整条烟火气十足的街，乐知时终于在路口的红绿灯前看到了宋煜。
大概是为了演讲，他穿了件较正式的黑衬衫，扎进长裤里，袖口半挽到小臂，长腿窄腰，人群中格外显眼。
乐知时原本就不想去给同学过什么生日，更何况知道宋煜要演讲，他就更不可能去。可宋煜一口回绝了企图陪同的父母，就更轮不到他。
所以乐知时只能出此下策，偷偷跟去，反正会场应该有不少人，藏在里面他也发现不了。
绿灯放行，两人始终保持着十米的距离，一前一后进了地铁站。本来他还担心宋煜会叫车，好在是公共交通，不然他就得像电影里的跟踪狂一样对自己的司机说，跟着前面那辆车。
赶在最后一刻挤上隔壁车厢，乐知时躲在一个大爷后头偷瞄宋煜，大爷顺着他的视线往前瞅了瞅，又回头一脸狐疑地看他。
乐知时拉着兜帽挪了半步，遮挡物从大爷换成一个刷手机的上班族。
2号线车厢里的装潢全是少女粉，连立柱都是粉色的，一身黑的宋煜站在里面有种非常诡异的违和感，仿佛自带天然屏障，隔绝一切。乐知时光顾着看，没发觉自己也一身黑站在里面。
他们简直是粉色泡泡里两个突兀的小黑点。
泡泡破了，两个小黑点都钻了出去。大的在前面，小的隔着人群躲在后头。下车的地方是个出口多人也多的地铁站。上楼梯时，乐知时前面有个年轻妈妈，背着大双肩包，手里提了个超大行李箱，另一只手还拉着一个三四岁的小朋友，好几次走不动停下脚步。
“哎真是……麻烦让让。”后面赶时间上班的白领嘴里抱怨了两句，绕过这个妈妈挤到前面去。
“不好意思，”年轻女人把孩子攥紧了，侧身让开，“你们先过吧。”
乐知时本来在很后头，他也跟着前面那些着急离开的人一起蹭蹭蹭快步上前，但最后停在了年轻母亲的面前，“我帮您。”他直接帮着提起箱子，走在她旁边。年轻妈妈一直说谢谢，小朋友也很可爱，仰着小脸对他说谢谢。
楼梯很长，走到最上面之后乐知时把箱子放下，再往前看的时候，已经找不到宋煜的人影了。
糟糕，把跟踪的事忘了。
视野里人影匆匆，一片慌乱，乐知时伸长了脖子四处张望，可怎么都找不到宋煜的身影。试着往前多走一些，兜了一圈又一圈，不知不觉乐知时来到靠近出站口的一个连锁奶茶店前，旁边还是失物招领台，不过没有失物，也没有工作人员。
还是跟丢了。
看演讲一定没戏了。
乐知时努力地在脑子里做思想工作，想让自己别太失望。甜食会让心情好，所以他决定买一杯奶茶，然后回家，权当这一趟是早起遛弯。
“您好，请问想喝点什么呢？”
“嗯……”乐知时低头看着菜单，“五分甜奶绿加珍波椰。”
点完之后，他下意识伸手到裤子口袋，却发现空空如也。
手机好像落在沙发上了。
眼看着店员那头已经开始忙碌起来，乐知时疯狂搜刮全身，寄希望于自己上次穿这身衣服的时候或许会不小心把钱落在里面。
可怎么翻都一无所获，他恨不得现在能有一只大手出现在身后，把他拎起来使劲抖一抖，抖出点什么都好。
店员双手把奶茶推过来，“您好，您的奶茶。”
“啊，谢谢。”乐知时的手都不知道是该伸还是不该伸，僵在半空。
店员脸上露出微笑，“请问您是现金、支付宝还是微信支付呢？”
乐知时耳朵发红，看起来像是在认真思考，时机满脑子都是自己回去拿钱再送回来的可行性，“嗯……”
“微信。”
身后传来一个熟悉的声音。
他猛然回头，看见宋煜正一脸冷漠地拿着手机扫码，扫完之后拎走了那份奶茶，吸管一戳放到嘴边喝了一大口，转身就走，仿佛乐知时根本不存在一样。
“哎……”乐知时转了个圈跟在他后面，“我的奶茶……”
宋煜眉头一皱，顿住脚步看了看奶茶杯，像是有点嫌弃，“好甜。”
五分甜还甜吗。乐知时没吭声，只见宋煜手一伸，把奶茶递了出来。乐知时立刻两手接过，紧紧跟在他身边，“你怎么会过来？”
宋煜指着他身后奶茶店旁边的工作台，“失物招领。”
乐知时回头看了一眼，又快速扭头，见宋煜挑了挑眉，反将一军，“为什么要跟着我？”
“我……”乐知时一下子绊住，可他直来直往藏不住，“我就是想来看看，不打扰你，看完我就自己回家。你不让叔叔和阿姨来，肯定也不会让我来，所以我是被迫选择偷偷跟踪的。”说完他声音变小，“而且你都没有告诉我。”
两人并肩出了站，光一下子打在他们身上，很亮，宋煜眯起眼，“告诉你什么？”
“就是你要参加市三好竞选演讲的事。”乐知时吸了一口奶茶，“我差点都不知道。”
宋煜淡淡道：“有约的人不在我的通知名单里。”
乐知时总觉得宋煜话里有话，但他的第一反应还是否认，“我没约！”说起来还有点生气，直往前冲，“我没答应要去。宋煜哥哥，你每次都误会我，上次在校医院也是……”
一辆自行车贴着路边飞速骑过去，宋煜眼疾手快拽住他胳膊，往自己身边拉，这才险险躲开。
“知道了。”宋煜松开他的手臂，“看路，小交际花。”
这就是在讽刺他吧，一定是。
就在乐知时攒够了气准备爆发时，又听到宋煜说。
“下次偷偷跟踪，记得带手机。”
宋煜远眺红绿灯，在显示灯变色后迈出步伐，“再走丢，我是不会找你的。”
听到这个再字，乐知时的气没绷住，全泄了。
五岁时他跟着宋煜去公园玩，想吃冰淇淋，宋煜就带着他一起去买，当时有个卖氢气球的人经过，手里攥了一大把漂亮的氢气球。乐知时的注意力被一只小鱼形状的气球吸引，跟在别人屁股后面就走了。等到宋煜付完钱一回头，就怎么也找不到他的踪影。
如果不是后来宋煜找到工作人员，用广播喊乐知时的名字，都不知道能不能把他找回来。
推荐下，我最近在用的app，【咪咪app】安卓苹果手机都支持！
那次经历带给乐知时的是丢失和落单的恐惧，但他其实并不知道给宋煜留下的是怎样的记忆。
他只记得，公园的工作人员牵着他去和哥哥见面的时候，宋煜脸上的眼泪还没干透。
那是他第一次，也是最后一次见宋煜哭。
会场的选址是市里青少年协会礼堂，工作人员作坐在门口登记，大家排队入场，乐知时前面站着一对领着女儿的父母。
“家属关系，对，我们是她爸爸妈妈。”
上一组离开，工作人员抬头看向他俩，尤其在看到乐知时的脸时还特意多瞄了几眼。
宋煜出示了自己的证件，工作人员点点头，指着乐知时询问身份，“这是你的……？”
“家属。”宋煜说。
乐知时想到刚刚那对父母，他们是真的家属，自己其实不是，但是似乎也没有其他合适的描述，如果说弟弟这种更加狭义的定义，就更不对了。
工作人员脸上先是露出些许疑惑，但还是点点头，给了乐知时一个旁观证，“进去之后按照志愿者安排入座。”
“谢谢。”
乐知时坐在后排，周围大多都是一些家长，他的存在显得格外突兀。
宋煜安置好他，准备离开观众席去到准备席位。乐知时注意到他身后出现了两个人，都长得很好看，尤其是左边那个，笑起来会露出小虎牙，非常阳光，和宋煜是完全不同的英俊。
那人不动声色走到宋煜身边，用肩膀碰了碰他的肩头，“好久不见啊！”
宋煜回头，脸上神色未变，“夏知许。”然后他又往后看了看，视线落在夏知许旁边那个长相斯文白净的男生身上，点了点头，对方也对他做出同样的动作。
打招呼的方式真是安静。
“你和许其琛都来了，静俭一个班可以出两个名额？”宋煜问。
“这帽子可不能乱扣啊。我和其琛高二就分班了，他文科我理科。你这话传出去还以为我们静俭关系户呢。”夏知许说着，亲密地揽住了身边的许其琛，“不过咱们上次校际篮球联赛的时候还是高一，你不知道分班的事儿也很正常。”说完，他脸上仍旧带着笑，视线转移到乐知时身上。
乐知时感受到了这种视线的关注，站起来，“学长好。”
“这是……”夏知许看向宋煜，等待答案。
没等宋煜开口，乐知时有样学样，“我是他的家属。”
说完他还抬眼瞄了一眼宋煜，但没能从他表情里捕捉到什么。
“家属？”夏知许像是被戳中什么笑点，直到许其琛用胳膊碰了碰他，他才忍住笑，“不好意思，我刚刚有一瞬间想歪了。主要是你俩长得也确实不太像。这个弟弟是混血吧，这么白，眼睛还这么漂亮。”
他说着看向宋煜，试探性提问，“表弟？堂弟？别告我是隔壁邻居家的小孩啊。”
“我住在他家。”乐知时抢先一步回答，可他的思绪还停留在自己没听懂的部分，相当直白地发问，“你想歪了什么？”
宋煜瞥了他一眼，乐知时才又补了句学长。
“呃……那什么，”夏知许仿佛在试图转移话题，看了一眼宋煜又转过来对许其琛说，“我要是有这么可爱的弟弟就好了，我一直想有个弟弟。”
乐知时说自己不是他弟弟，但没想到没人接话。一直沉默的许其琛对夏知许说，“我也想。”
弟弟的话题似乎怎么也绕不开，乐知时也不想解释了。
许其琛看着他，清秀的脸上挂着一点不明显的笑意，“你还没说你的名字。”
乐知时总觉得这个哥哥的眼睛雾蒙蒙的，就像是漫画里很悲情的那类角色，脑内搜索了几秒，觉得忧郁这个词更贴切。
见乐知时没立刻回答，许其琛又说了自己的名字，还对他伸出一只手。这对乐知时来说很郑重，毕竟没有几个高三学长会这么对一个初中生进行自我介绍。
他立刻握住他的手，很诚实地坦白，“我刚刚走神了，对不起。”以及回答他的问题，“我叫乐知时。”
许其琛轻声念了一遍，眼睛里的笑意重了几分，“好雨知时节。”
“我也喜欢这句诗，可我不是下雨的时候生的。”乐知时说。
宋煜瞥了他一眼。
不是下雨时生的，但是是下雨的时候来的。
夏知许插进来，“你这个分析人名的毛病还真是改不掉，要我说啊，”他指了指乐知时，“你们这是‘它山之石’，”又指了指宋煜，“‘可以攻玉’！”
乐知时睁大双眼，仿佛知道了什么不得了的事，并且为此异常开心起来。
“胡说什么。”宋煜用马上开始演讲搪塞了夏知许的后续调侃，三人准备离开，只留下还在细品的乐知时。
“你在这儿坐着，不要乱跑。”走之前宋煜说。
乐知时目送他们三个走向候选坐席，夏知许和许其琛的背影靠得很近，胳膊擦着胳膊，像他小时候吃过的两根并在一起的冰棒，吃之前得掰一下才能分开。
再看向宋煜，他就是那个被掰开后只剩下一根的，孤零零的冰棒。
竞选演讲也没有他想象中激烈，大家也只是轮番上台把准备好的说完。市三好都是很优秀的学生，夏知许和许其琛也是，他们一个说话天然带着受欢迎的阳光·气场，另一个慢条斯理，让人有听下去的欲望。
但在乐知时眼里，宋煜一站上去，就和别人不同，但他说不清哪里不同，只觉得连台上的光都自然而然地汇聚在他肩上。
台下的审核团队并没有发表太多建议，只在最后一位结束之后，表示会在两周内通知结果。
整个流程走完还是花了一上午时间，乐知时坐得腿有点麻，嗓子也不太舒服，一直压着声音咳嗽。
已经接近中午十一点半，观众席散去，宋煜从前排往回走，和刚刚的两个外校男生一起。
外面忽然下起了大雨，四个人谁都没带伞。会场不能留人，夏知许提议一起去对面的日料店吃饭，没准吃完雨就会停。
“我们先冲过去啊！”夏知许脱下了自己的外套，自然而然地搭在了许其琛的头上，手扶住他肩膀搂着他冲进雨里。
注视着这一过程，乐知时陷入一种奇怪的沉思，少倾，他拉开自己连帽外套的拉链，脱下衣服给了宋煜。
宋煜皱眉，似乎对他这样的做法并不理解，“干什么？”
“和他们一样。”乐知时望着他，语气单纯。他的表情就像是在告诉他，我也有外套，我可以给你挡雨。
“我们和他们不一样。”宋煜站在屋檐下，没有伸手。
“为什么？”乐知时的大眼睛里流露出一种孩子气的单纯，并试图找寻被宋煜拒绝的原因，“因为他们是朋友，我们是兄弟吗？”
宋煜接过外套，抓住他手臂给他穿上，连兜帽也替他戴好。他的右手顺着乐知时的头顶滑下来，手背贴在额头上，停留了两秒。
“他们不是朋友，我们也不是兄弟。”
第15章
特别友情
宋煜总是说他听不懂的话，从小乐知时就发现了。
无论多少次，他总是会试图去弄明白宋煜真正想表达的意思，以至于在点餐的时候完全走了神，坐在对面的夏知许喊了好几次他的名字，乐知时才回过神。
“什么？”
夏知许笑了笑，“喝饮料吗？”
乐知时摇头，“我刚刚喝了奶茶。”
“这样啊。”夏知许低头看着菜单，“那我要两个青柑橘可乐，这个大福看着不错，要一份，还有长崎蛋糕，抹茶红豆铜锣烧……”
宋煜叫停，“你是来吃日料还是吃甜品？”
夏知许握着菜单笑了笑，“许其琛低血糖，特能吃甜食，我跟他出来吃饭习惯了，抱歉抱歉。”
说完他把菜单挪过来给乐知时，“乐乐你看想吃什么？这家的拉面不错。”
“他小麦过敏，不能吃面。”宋煜扫了眼菜单，在可以吃的菜品里选了乐知时看起来会不讨厌的菜，自作主张点了。
“好惨。”夏知许数了数自己认知范围内所有的小麦制品，“那不是连啤酒都不能喝。”
“本来未成年就不可以喝酒的。”许其琛给乐知时倒了杯大麦茶，推过去，对他微笑，“大福里没有面粉，是糯米皮裹着水果和奶油的，你应该喜欢。”
乐知时也笑了，“嗯，我喜欢糯米。”
事实上，乐知时也很喜欢这两个学长，尽管他们都不是一个学校的，甚至只见过一次面，但不论是谈话也好，还是眼神接触，这两个人都没有表现出过重的好奇心和探究心理，又很有亲和力，保持在一个很微妙的平衡点上，令乐知时感到很舒适。
服务生将青柑橘可乐和两个盛了冰块的杯子一并拿上来，夏知许道了谢，但没有把许其琛那份直接给他，而是把其中一个杯子的冰块倒进另一个里。
这动作似乎引得许其琛不满，但他的不满也只是望着夏知许皱了皱眉。
“那给你留一块？”夏知许抬了下手腕，把最后一块将落未落的冰留在杯子里，丁铃当啷，“你少喝点冰的，一会儿又吃辣，胃疼就麻烦了。”
许其琛也没搭腔。夏知许说完了，把汽水倒出来，将只有一块冰的杯子放到许其琛手边。
乐知时全程看着这两人的一举一动，心里有点疑惑，但连疑惑的点都很模糊。他也有朋友，比如蒋宇凡，也见过朋友和朋友在一起时的样子，但面前的这两人是不同的。
他们之间仿佛有一种透明的维系着的丝线，手指到手指，嘴角到嘴角，眉眼到眉眼，无处不在，丝丝缠绕，牵某人一发，动另一人全身。
好奇怪。比起这样奇妙的关联，乐知时发现自己能够察觉这关联，是更奇怪的事。
夏知许喝了一口可乐，被里面的青柑橘酸到皱了皱脸，看向宋煜，“期中联考你考得不错啊，我听他们说你数学特别高。”
“还行。”宋煜和他聊起理综的题，许其琛沉默吃拉面。
服务生上了一份火焰拼盘炙烤寿司，里面有六个不同口味。乐知时挑了一枚宋煜平时最喜欢的甜虾寿司夹到他碗里，自己一口吃掉牛油果寿司，淋上酱油和沙拉酱的切片牛油果盖在紧实香甜的醋饭团上，虽然是素的，可经过喷枪炙烤后有种顺滑绵密的口感，带一点点焦糖香气，入口一抿就化了。
“好吃吗？”许其琛问。
乐知时边咀嚼边点头，见夏知许夹了一个给许其琛，“你尝尝不就知道了，多吃点。”
许其琛又说，“乐乐吃东西很香。”
乐知时咽下嘴里的食物，“因为我过敏，很多好吃的都不能吃，能吃的已经很少了，要认认真真地尝出味道，吃多一点，才不会比别人亏。”
宋煜抿了口茶，“馋还有歪理。”
夏知许倒是十分赞同乐知时的说法，拿自己的杯子和他的碰了碰，虎牙随着笑容露出来，“这个说法我喜欢，尊重和享受美食的人都特别可爱。”
宋煜又倒了杯热茶，让乐知时喝了，乐知时想留肚子吃东西，应了两声，可等到凉了半截都没喝，最后还是宋煜喝了，又倒了杯新的，“你再不喝，甜品一口都不能吃。”
乐知时这才没办法，咽了嘴里的蟹肉玉子烧，两手捧着茶杯小口小口喝完。
“你这个哥哥当得也怪凶的。”夏知许给乐知时夹了一块香煎鹅肝寿司，“乐乐吃这个，垫着苹果片一起，可好吃了。”
乐知时说了谢谢，按照夏知许说的方法吃了一口，他本来不喜欢动物肝脏，在林蓉的餐厅里都不吃鹅肝，但现在这个情况，他又觉得拒绝不太好，可吃下去一口才发现和想象中完全不一样。
鹅肝的口感很绵密，甚至有点类似压得很密实的重芝士蛋糕的口感，但味道是黑胡椒和岩盐调出的动物油脂香气，滋味醇厚，苹果片很好地平衡了油腻感，搭配清爽弹牙的醋饭，意外得很美味。
“好吃。”乐知时抬头对着夏知许笑，眼睛亮亮的。
“是吧，哥哥不骗人。”
果然，先入为主的偏见很有可能导致错过和遗憾。
就在他一心一意吃东西的时候，三个高三生已经从竞赛聊到了高考，好像这也的确是一个绕不开的话题。
听他们谈天，乐知时也忍不住插了句，“夏学长，你想好志愿吗？”
突然被问到的夏知许微微仰头，思考了一下，“我还挺想学计算机的。至于去哪儿念……”他往许其琛肩膀上靠，“许其琛去哪儿我去哪儿，我们都说好了，估计要去北京。”
许其琛放下手里的茶碗蒸，把他的头从肩上拨开，声音不大，“谁跟你说好了。”
插一句，我最近在用的追书app，【咪咪app】缓存看书，离线朗读！
他的耳朵红了。乐知时发现。
他扭头看向宋煜，“宋煜哥哥，你呢？”
宋煜垂下眼，“没想。”
天妇罗什锦拼盘送了上来，香香脆脆一大盘，炸虾、炸蟹腿、炸青南瓜和炸鱿鱼和炸香菇，光是看着乐知时都要馋死了，这种又冷又潮的下雨天最适合吃酥酥热热的炸物，可这些日料店里的都裹的是面粉，他一口也吃不了。
听到宋煜的回答，夏知许笑说，“你们培雅每年不都有三分之一的学生出国，不参加高考吗？”
宋煜道：“没那么多，夸张了。”
许其琛也问：“你出国吗？现在是不是也要准备考试？”
“不一定。”他给的答案很模糊。
听到出国两个字，本来就遭受天妇罗打击的乐知时忽然间更加沮丧了。原来宋煜有可能会出国念大学吗？国外的大学要念几年？是不是只有放假的时候才能回国？一年能放几天假？
短短的几秒里，他竟然联想到自己孤苦无依念高中，而宋煜在国外念书开party的场景。
“发什么呆？不吃了？”宋煜问。
乐知时摇了摇头，“要吃的。”说着他就给宋煜夹了一个炸虾天妇罗，自己吃了一小筷子凉拌海藻。
“乐乐要直升高中部的吧？”许其琛问。
“来我们静俭吧，”夏知许逗他，“静俭食堂好吃。”
乐知时却说，“培雅不补课，课外活动多。”
“那倒是，我也不想补课。”
乐知时又想，不管他高中去了哪儿，总归和要和宋煜分开了，不管他去哪儿上大学，都没法天天见面，要是真去了国外，几年下来，不知道什么时候才能再见了。
越想越觉得闷，也吃不下饭了。外头的雨下了快两个钟头，总算停下来。夏知许非要把单买了，说要让宋煜欠他一顿，找机会讨回来。宋煜也没拒绝，和乐知时站在后面等他们。
视线不自觉往前，宋煜见夏知许靠在前台，许其琛在他身侧立着，挨得很近。两人垂着的手背似有若无地蹭了蹭，指尖像是要搭上，可下一瞬间又分开来。夏知许的手贴着裤缝，擦了擦，又不自然不顺手地往上衣口袋里塞。许其琛的手指蜷进掌心，收远了些，脸也垂下。
宋煜撇过眼神，又看向乐知时，以往他吃了好吃的脸上都是心满意足的表情，可今天倒是闷闷不乐的。宋煜想了想，开口对他说，“今天的天妇罗一般。”
乐知时抬了抬头，一双大眼睛被店里的灯光照得澄透发亮。
宋煜又说：“上次买的米粉没用完，明天在家炸一点好了。”
要是搁从前，乐知时一定是笑着说好，一脸期待。可偏偏今天，宋煜都把话说到这份上了，乐知时也只是点了点头，脸又朝向玻璃门外的街道。
宋煜皱了皱眉，但两人已经结了账回来。夏知许还打趣，“看你这一天天苦大仇深的，走呗。”
他们一拨儿住汉口，一拨儿住武昌，不顺路，过闸进站就分开了。宋煜领着乐知时坐车回家，地铁上的人比之前少了许多，但仍旧是没座位。宋煜进去找了个吊环握住，让乐知时挨着立柱站好。
地铁开动，窗外飞速闪过的广告牌总引得人发呆，乐知时看着玻璃上映出的宋煜和他，差了大半个头。
不是说混血儿长得高吗？乐知时心想，为什么自己怎么也长不过宋煜。年龄差抹不平，体型差也是一样。
“你发什么呆？”宋煜低头看他，“丧着张脸，是觉得我演讲太差，要落选了？”
“当然不是。”乐知时一下子就抬起了头，他的头发之前淋了点雨，干了之后越发卷了点，车厢里灯光亮，一照毛茸茸的。
宋煜抬了抬眉，等他说下去。乐知时眨了眨眼睛，又看向他，“宋煜哥哥，你真的会出国吗？”
没料到是这个问题，宋煜怔了一秒，如实说：“还没想。”
“可以不想吗？”乐知时追着问。
宋煜看向他，像是在忍笑，“你说呢。”
我觉得不可以。乐知时在心里回答，但宋煜这么说，一定是没决定要不要出国，否则他肯定直接通知了，这么一想乐知时又舒服许多。
车厢门打开，好几个人进来，其中有对情侣，女生身上披着的是男生的外套。他忽然就想到了刚才，扭头问宋煜，“你刚刚说的‘他们不是朋友’，是什么意思？”
宋煜知道他不懂，也不想多解释，还和小时候一样拿话搪塞，“不是一般的朋友。”
“我看得出来，他们关系真好。”乐知时想到之前宋煜说的后半句，他们不是兄弟。那既然不是亲兄弟，做朋友也很不错。他嘴比脑子还快，扭头就说：“我们也做不一般的朋友吧。”
没想到他会这么说，宋煜不自然地撇开脸。
“我不跟小孩子做朋友。”
也不知道怎么的，乐知时看见宋煜这样甚至有点开心，追着去看他的脸，大约是从这句百分百的拒绝中分析出一丝希望。
他是小孩子，但宋煜已经长大了，他冬天就过生日了。
那等到他长大，宋煜就会和他做朋友了。
车厢里的人都站得歪歪扭扭，宋煜笔直得像个可以依靠的柱子，乐知时拉着他胳膊，望向玻璃映射出的自己。
他要再快一点长大。
过了一站，下去不少人，他们也终于找到位子坐了下来。
也不知是吃完饭犯困，还是早上那颗感冒药终于起了作用，坐着坐着，眼皮子忽然开始打架，乐知时忍不住倦意，脑袋钓鱼似的往下点，睡着了，身子跟着车厢晃来晃去，差一点歪倒在右边的路人阿姨肩上。
宋煜原本低头看手机，见他困成这样，伸手拽住他的连帽，把他强行拽过来，往自己这边倾斜，车厢一晃，乐知时也像个小磁铁一样啪嗒一下靠在他肩头，睡得安稳。
对面座位上的小女生一直举着手机，对着他俩，宋煜抬头瞥了一眼，女孩儿脸上立刻露出被抓包的表情，手机往后收了收。
但宋煜没叫停，也没再看她，只是抬手把乐知时的兜帽给他戴上，往下扯了扯，挡住大半张脸，又伸进去摸了下额头，最后放下来。乐知时似乎是被他的动作弄得半醒，在他肩头蹭了蹭，埋低了又继续睡。
一坐车就爱睡觉的老毛病始终改不掉，乐知时小时候坐公交和大巴车，靠肩上都不够，有时候直接歪在宋煜膝盖，两手抱住他的腰，醒来满脸印子。
宋煜打开手机，从和夏知许的聊天界面里退出来，点进和乐知时的聊天框。
乐知时的跟踪能力简直是幼儿园级别，从上午一出门，宋煜就知道被跟上，于是趁其不备在地铁里偷拍了一张对方的侧影，发了过去，本来想吓一吓他，没想到这家伙连手机都忘了拿。
点开那张没派上用场的照片，放大，还能看到乐知时长到不像话的睫毛。宋煜凝视着没有回应的对话框，又垂眼望向肩头的人。
反应得太迟，已经来不及撤回了。
第16章
糖渍桂花
市三好的公示结果时已经过了两个月。在公告栏看到名单时，乐知时开心极了。那一整天他脑子里都是，哥哥获奖了和哥哥当然会获奖两句话，反复循环。
这里的秋天和春天一样，长不过两周，有时候甚至一天就从体感夏天变成体感冬天，唯一顽强证明秋天存在过的痕迹就是整个城市的桂花香气，在冷瑟的秋风里绵长地弥散。
阳和启蛰的小院子里种了两大棵桂花树，一棵黄澄澄的金桂，一棵花色更红的丹桂，放了月假，乐知时和宋煜就被林蓉叫去打桂花。
大清早两人就被叫起，好巧不巧还穿了林蓉去年买的同款毛衣，宋煜的是黑色，乐知时则是乳白色。
围着院子里的桂花树，林蓉在地上铺好大片干净桌布，两个男孩子用细竹竿敲打树枝，金色碎末在馥郁中洋洋洒洒落下。乐知时从小就喜欢干这个，别的花虽然也香，可桂花却不一样，它的香气是带着甜味的，和味觉仿佛相连。
“够了够了，”林蓉笑着收起一张布上满满的桂花，“也不剩多少啦，留一点闻闻香味吧。”
两人停下来，宋煜将竹竿收起，侧头看见乐知时蓬松的头发上满是桂花，黄澄澄一片，像舒芙蕾上盖了层枫糖浆。他悄无声息伸出手，竹竿的一端从背后摇摇晃晃靠过去，最后敲在乐知时的后脑勺上。
乐知时猛地捂住脑袋回头，头上的桂花随之纷纷扬扬，但他还是瞧见了宋煜收回去的竹竿，“你敲我。”
宋煜丝毫没有承认的意思，竹竿已收回到背后，两手背着，也不说话。
“蓉姨，哥哥敲我头。”乐知时追着跑过去，手里的竹竿落到地上，打起一片飞扬的桂花。
林蓉无奈笑道：“哎哎，小心踩着花！”
花没踩着，跑过去倒是踩到桌布一角，乐知时滑了一下，整个人趔趄着往前栽去，好在被宋煜接住。
甜香撞了满怀，那些藏匿在宋煜毛衣纤维里的细碎花瓣，也被乐知时这一跌给撞了出来，像溅出的小心思，不被察觉。
“别闹了。”宋煜握着他的手肘把他扶起来站好。
“是你先闹我的。”乐知时得理不饶人。
宋煜瞥他一眼，“我是要提醒你，头上有很多花。”
“你还不是一样。”
最后两个人一齐低头，各自拍掉头上的桂花。
收下来的花足有两大盆，里面夹杂了许多枯花和花蒂，母子三人坐在空餐厅的桌子上开始摘拣，顺带着聊天。花瓣也就米粒大小，花蒂和花梗就更细碎，乐知时挑得眼睛都要花了，可好像怎么都摘不完。
“我知道这个为什么好吃了，”乐知时转着脖子，“好吃的不是花，是时间。”
“这句话说得很好欸。”林蓉有些惊讶，又有些感慨，“付出的时间让食物更加美味。其实也不光是制作食物，凡事都是这样。”
宋煜想到了小时候给乐知时读过的《小王子》，恐怕他自己都已经不记得了，但这些睡前读物的字句却都还保留在他的脑海里。
[你为你的玫瑰花耗费了这么多时间，这才使你的玫瑰花如此重要。]
有时候他想，这是不是也是他们之间的关系。那些付出过的时间与陪伴，成了现在无法割舍的沉没成本。
拣好的桂花金灿灿一大盆，清洗后晾干，漂亮又干净。林蓉撒了少许盐和桂花拌匀，去去涩味，宋煜和乐知时则用滚水煮玻璃罐消毒。处理好的花一分为二，一半拿来做糖渍桂花，一半做桂花糖浆。
糖渍桂花的做法很简单，玻璃罐里码上一层厚厚的桂花，再码上一层厚厚的白砂糖，如此错开，在最上面的白糖上淋一点白酒封顶，盖好，只等着带回家放进冰箱冷藏。
“好多糖啊。”乐知时盯着玻璃罐，玻璃管上映照出他的脸。
“你们上学这么辛苦了，多吃一些糖是应该的。”
乐知时忍不住想到了上次一起吃饭的许其琛学长。
他长得就是一副需要多吃一些糖的模样。
桂花糖浆的做法就偏日式，等重的白葡萄酒和细砂糖调和三倍的清水煮到稍稍粘稠，林蓉舀起一勺给乐知时尝了尝，甜度刚好，就把桂花一股脑倒进去。
“我想给许其琛学长送一瓶。”
听到乐知时忽然说了这么一句，宋煜看了他一眼，仿佛在问为什么。
乐知时还没来得及回答，正搅和糖浆的林蓉也想起来演讲的事，问宋煜：“那两个孩子也拿了奖吧。”
“嗯。”宋煜挤了半颗柠檬，又洗干净手。
“上次听你说起来，觉得小许这个孩子挺可怜的。”林蓉忍不住叹了口气，“偏偏在上高中前出这种事，换其他小孩，肯定都没法上学了。”
宋煜却没有接话，第一反应是给林蓉递了个眼神。林蓉意识到什么，又把话转回来，“不过这孩子聪明，以后肯定也是北大清华的料子。”
但这并没没能转移乐知时的注意力，一如宋煜所料，他非常直接地问：“出了什么事？”
“没什么。”宋煜帮母亲将桂花糖浆盛出来，语气平淡，“他中考完遇到车祸，受了重伤。”
父母也去世了。
“这样……”乐知时想到那天吃饭许其琛安静的样子，车祸时他也不过和自己一般大。但他说不出真可怜三个字，因为自己不喜欢这种话，觉得许其琛也一定不爱听。
林蓉转移话题，把柠檬汁和酒杯推到他跟前，“好了乐乐，最后的收尾工作交给你。陪你叔出差前最后一件事也做完了。”
乐知时照要求，在煮好的糖浆里淋上三勺柠檬汁，两勺橙味利口酒，分装在一个个果酱罐里，算是大功告成。
午后出了太阳，乐知时和宋煜坐在小院子里的石桌椅上，一个默背文言文，一个做题。林蓉端出来一壶热热的红茶，加了柠檬片和桂花糖浆，乐知时喝了两大杯，又吃了一小碟淋了糖浆的炸鲜奶，十分满足。
广个告，我最近在用的追书app，【咪咪app】缓存看书，离线朗读！
第二天早上一起床，乐知时第一件事就是看自己的糖桂花有没有融到一起，一拉开冰箱，之前分层的白糖果然化了。
“好厉害。”他小声自言自语，然后按照林蓉之前的吩咐一个个把罐子拧开，搅匀里面的桂花。
一棵大树辛苦一年开出的花，他们折腾了整整一上午，也就做出来六小罐。
夫妻俩出差前一晚，乐知时兴致勃勃分配自己的礼物，“我这两罐糖桂花一罐给学长，一罐我拿去给我朋友。”
“那你的糖浆呢？”林蓉问。
“糖浆给宋煜哥哥！”乐知时早有打算，宋煜的房间也有冰箱，他把糖浆都放他那儿，就可以找借口跑去宋煜的房间喝茶。
他是个行动派，说着就抱着糖浆上了楼，趁宋煜不在准备全塞进他冰箱。
拉开门，他忽然发现，宋煜一贯空空荡荡的冰箱，竟然放了一排酸奶。
还是芝士味儿的。
周一上学，乐知时捎上糖桂花，一路小心翼翼，生怕磕碎玻璃瓶，准备到学校送给死党蒋宇凡。
月考后他们班重新换了座位，现在乐知时坐四组靠窗，蒋宇凡坐一组靠窗。早自习来得早，见蒋宇凡座位的窗户敞着，人还没来，他直接站在走廊把书包拉开拿出罐子。
教室里的白炽灯把糖渍桂花照得晶莹剔透的，特别诱人。
蒋宇凡的同桌见了眼睛一亮，“哇，这是什么？看起来好好吃。”
乐知时正要开口，后背突然被猛地一撞，差点把手里的玻璃罐撞掉。背上生疼，乐知时搁下罐子拧着眉回头，看见四个男生围着一个小个子男同学，推搡着往盥洗室去。
“别搭理他们。”蒋宇凡同桌对着乐知时说，“隔壁班的王杰就是个混混。那个矮个儿是他们班跳级的一个小朋友，好像叫程明明，老被欺负。”
“为什么？”乐知时问，眉头还皱着。
“听说他家里有钱，又是爷爷奶奶带着，也不知道是怎么结了梁子，他们班的几个混子老敲诈他。”
蒋宇凡同桌很是不屑，“有本事去单挑块头大的啊，欺负没爸妈管的小孩儿算什么本事。是吧？”
“你说得对。”乐知时把书包取了一并放在蒋宇凡的课桌上，转身就往盥洗室去了。蒋宇凡同桌见了不好，扒窗户口想喊住他，“哎不是，乐知时！”
他愣是没回头，蒋宇凡同桌还纳闷，这可是个出了名的好脾气乖学生，怎么今天这么英勇了？可他不敢跟过去，万一真的出什么事儿，自己也摘不开。
盥洗室里挤了一大堆人，门口还站着一个望风的，乐知时过去的时候直接被拦住，“你干嘛？”
“洗手。”乐知时说。
“等会儿再洗。”对方也认得他，毕竟也是初中部的名人，不好把话说得太难听，“没看里面有事儿吗？”
乐知时一脸单纯，“什么事？”
对方显然是被他的话给噎住了，尴尬地往后瞄了一眼，乐知时趁这机会推开他胳膊进去，对方连忙拉扯，又被乐知时甩开。毕竟乐知时每次比较个头的参照物都是宋煜，才总觉得自己长得慢，但和同年级的男生比，他的身高也是占优势的。
“你干嘛啊？”
站在最中间面相很凶的寸头大概率就是蒋宇凡同桌说的那个王杰，乐知时在心里盘算。叫名字总显得尊重对方一些，毕竟他不想打架，更不愿意惹事。
“王杰同学。”
果然不出他所料，寸头扭过头来，眼神反复打量了他一眼，“有事？”
乐知时点头，像个人形闹钟，“还有十五分钟就要上早自习了。”
“我他妈要你提醒我？就你是好学生？”王杰嘴里放着狠话，但人却转了身，“不是自己的事少管。”
见他自己的提醒没有起到应有的作用，乐知时微不可闻地叹了口气，更直白地开口：“不要欺负同学。”
“你以为你在演校园剧啊。”王杰不满地嗤笑了一声，“别以为有些小女生捧着你就把自己当回事了，什么玩意儿。”说着他踹了一脚缩在角落的那个学生，“你跟他很熟吗？这么帮你，是想借你出风头吧？”
跟着他混的几个人也凑过来，似乎准备挡住乐知时，但还是被乐知时给掀开，他上前去直接把缩在地上的那个学生扶起来，发现那孩子裤子口袋的底儿都翻了出来露在外面，于是抬眼看向王杰，“你把他的钱还给他。”
王杰一下子恼了，狠狠推了乐知时一把，“你算个什么东西，敢管老子的事！”
乐知时的肩胛骨撞到墙上，疼得他又皱了皱眉，但他不想跟这样的人纠缠，何况他们人多势众，真打起来自己一定吃亏。
从小到大乐知时没有做过出风头的事，这对他来说很陌生。遇到不知如何是好的事，他的习惯是模仿，想象如果是宋煜，他会怎么处理。