第4章
其他的同学都往声音的源头看，没错，声音的源头就是乐知时，更准确地说，是乐知时书桌抽屉里的那盒自热米饭。蒋宇凡这时候也撇过头和乐知时对上眼，无声地用唇形发出一声卧槽，然后在草稿纸上写了一句话，推到乐知时面前。
[你可以去社会性死亡小组投稿了……]
第11章
不攻自破
自热米饭动静越来越大，乐知时别过脸对蒋宇凡对口型，“这个怎么还有声音？？”
蒋宇凡疯狂摇头，和他打手势对口型，“我也不知道啊……”
前座的胡萱转过来，一副默哀的表情抬手在胸口画了个十字。
可宋煜仿佛和世界隔绝了似的，毫无反应，甚至已经在黑板上已经画出半幅思维导图。在他身后，全班学生憋着笑演了出精彩纷呈的哑剧，唯一的伴奏就是自热米饭的加热声，堪比金·色·大·厅里愈发激昂的交响乐。
不仅如此，这体验还是4d的，从乐知时的抽屉里飘出热腾腾的白雾，还有鱼香肉丝的香气。
本来就想偷偷吃个饭，现在倒好，全班人连带着带班的宋煜，都知道他在煮饭了。
乐知时彻底放弃了，他脑子里已经出现自己被呵斥并勒令赶出教室，然后蹲在走廊悲凉吃饭的场景。
他觉得自己现在是个很有阅历的人了，可以绘声绘色地去知乎匿名回答“社会性死亡是什么体验”的问题了。
终于，漫长的十分钟过去，宋煜面无表情地转过身，将没用完的半截粉笔搁在讲桌，“这是我下面要说的内容。”
自热米饭的声音开始变得像泄了气正在放气的气球一样，声音越来越蔫儿，和乐知时此时垂到桌面的脑袋如出一辙。
“第一部分，找到自己最薄弱的环节，木桶效应你们都懂。”宋煜一面往下说，一面还是不出所料地下了讲台。
讲台下的学生一排一排匆匆忙忙收好手机，最前面的学生还抱着看戏的心态扭头看向乐知时。
传闻中欺负弟弟的人来带班，好死不死抓到弟弟上课偷吃东西，不狠狠教训一下，怎么想都说不过去。
“系统地整理错题是有效方法。犯错不可怕，每个人都会犯错，可怕在很多错误是会不断重复的，最后导致丢分，所以你们应该做的，是降低同一个错误发生的频次。”
言语间，他已经走到了乐知时的旁边，修长的手看似无意地撑在他的课桌上。
他语速平稳，逻辑顺畅，从整理错题的话题讲到数学选择题拿分的技巧，诸如图形结合法、代入法等等，可乐知时作为一只鸵鸟，除了自己咚咚咚的心跳声，什么都听不进去。
宋煜就好像是故意折磨他似的，就站在他的身边讲，哪儿也不去。
“……这是选择题的部分。现在你们用手边的题目练习一下刚刚讲到的选择题技巧，十分钟时间。”说完，宋煜终于低下了头，看向一直装死的乐知时，屈起的指节轻轻敲了敲桌面。
乐知时这才可怜巴巴地抬起头，一副我真的知道错了的表情，把藏在抽屉里的自热米饭盒老实拿出来。
宋煜抬了抬眉，声音很低：“香吗？”
听到这句话，周围的几个同学已经憋不住笑了出来。
“还可以。”乐知时非常实诚地回答，又小声补了句，“有点香。”
蒋宇凡是个讲义气的，见宋煜有为难的意思，立刻帮他解释，“学长，这个是我买的，买错了，怪我怪我。我可以写检讨的。”
见他要揽责任，乐知时立刻开口，“不是，是我自己要吃的。”
张晨看热闹不嫌事大，“学长，我可以证明，是乐知时吃的。他们之前就鬼鬼祟祟商量好久了，就是想在晚自习的时候吃自热米饭。”
蒋宇凡很气，“你有资格说吗？就跟你晚自习没吃过外卖似的。而且他就没打算在教室吃。”
两人争起来，宋煜的眼神扫过那些正在笑的学生，每个人似乎都对他的惩戒期待满满，最后，他面无表情地开了口。
“借着这个机会，给大家讲一讲自热米饭的原理。”
张晨满脸不可置信，这和他想的记名罚站告状三连的走向完全不同。
没在意周围学生的小声议论，宋煜拿起桌面上的饭盒，“看这里。”
“自热米饭盒子的最下层有一个加热包，里面包含生石灰、碳酸钠、铝镁合剂等化学剂。生石灰也就是氧化钙，遇水发生反应生成氢氧化钙，同时释放出大量的热。碳酸钠在里面往往起辅助作用，铝镁粉也可以通过氧化反应放热。所以当我们注入水时，加热包就会起作用，自动加热食物。”
他低头，和乐知时讶异的眼神对上，续道：“不过这种自热速食也存在爆炸的可能，饭菜的新鲜度也不够，不建议大家经常食用。”
广个告，我最近在用的看书app，【咪咪app】书源多，书籍全，更新快！
说完，宋煜放下饭盒，回头指了指黑板，“相关的几个反应方程式我已经写在了黑板右下角，有兴趣的同学可以看看。”
乐知时看向黑板上的方程式。原来那个时候他就已经知道发生了什么，还淡定地写了上去。
一开始大家只觉得好笑，想看看热闹，没想到社会性死亡事件突变化学课，还有些懵。神奇的是，这里面的部分反应他们是学过的，只是从来没有联系到生活中，这么一对照，倒有种神奇的感觉。
“结合刚刚的实例，”宋煜倚在乐知时桌边，“大家应该再也不会忘记，氧化钙遇水是放热反应。”
大家不约而同笑起来，可张晨明显还是不甘心，举起了手，脸上的表情贱兮兮的，“学长，那为什么会有声音啊？太逗了。”
这明摆了是想让大家的关注点重新回到刚才自热米饭嗤嗤作响的时候。
宋煜靠在桌边，并没有直接回答，而是看向其他学生，“你们应该有做化学实验吧。有谁可以告诉我，你做过的哪些化学实验是有特殊声音的？”
一个女生小声开口，“钠和水……”
宋煜肯定地对她点头，“这个例子很经典，很多化学反应都会发出声音，”他特意看了一眼刚才故意提问的张晨，“没什么可大惊小怪的。”
张晨脸上很快就挂不住，明显感觉到对方冷淡语气里带着的一丝嘲讽。
“除去反应本身，放热过程中也会产生大量的水蒸气，冲撞下也会发出声音。这个过程中包含很多类似原电池之类的反应，是你们目前为止还没学习过的。”
宋煜低头，瞥了他一眼，“相信……如果乐知时同学一开始就清楚这背后的原理，就不会选择在安静环境下加热自热米饭了。”
乐知时同学。
这个称呼在乐知时听来怪怪的，又不知怎么的，勾起一丝愉悦。
尽管宋煜依旧是一副冷淡的表情，但却不是责难的意思。明明句句都是在普及化学知识，但谁都听得出这里面暗藏开脱之意。
乐知时想，现在他的匿名回答最下面可以实时更新一句“我又活了！”，不，他甚至可以取消匿名。
正发着愣，一只宽大的手掌落到了他的头上，揉了把蓬松柔软的头发，很短暂也很轻。他没反应过来，只感觉那只手离开了头顶，但留下一句话。
“再不吃就冷了。”
这个摸头杀来得突然，周围的学生都有点惊讶。
所谓兄弟感情很差的传闻，在宋煜极其难得地亲密接触下不攻自破。
乐知时头也没抬，“我出去吃。”
他说完拿着饭盒走了出去，有点同手同脚。
盥洗室在楼梯口的右侧，挨着洗手间，乐知时见没有人便溜了进去。方便食物的味道很普通，米饭很硬，菜又有点太咸。
他一边嚼一边发呆，咽下去之后，又鬼迷心窍地抬起手，摸了一下自己的头顶，低头又吃了一大口。
饿到都不觉得饿，又发生了刚刚的事，乐知时吃不太下，心里惦记着蒋宇凡说要尝味道的事，他吃完都没有走。但小小的蒋宇凡经历了太多，什么都记不得，等了五分钟都没来。
宋煜还在班上，乐知时不想墨迹太久，收拾干净就回教室。到门口的时候宋煜正站在讲台上讲英语的复习计划，他站在门口轻声喊了句报告，没直接进。
听到声音，宋煜对着他点了点头，然后若无其事继续讲下去。
乐知时安静回到位置上，和其他同学一起听讲。整节课下来，没有带任何资料的宋煜只花了十分钟时间理出思维导图的脉络，然后思路清晰地带着所有人过了一遍，游刃有余的程度甚至超出了许多老师。
“时间有限，就讲这些。”宋煜侧身站着，低头看了眼表，马上就要下第一节晚自习。
“乐知时。”
听到自己的名字被叫到，乐知时愣了一下，飞快抬头看向哥哥。
宋煜的下巴往黑板的方向点了点，“擦一下黑板。”
乐知时立刻乖乖点头，“嗯。”说着就要站起来。
从小到大，乐知时最害怕的事就是宋煜不理他，尤其是在他做错事之后，但如果宋煜教训他，或是给他一点类似惩罚的表示，都表示他并没有生气。
宋煜真正生气的时候是不会说话的。
他们都足够了解彼此。
“别擦啊，”记笔记的女生抬头，之前讲解的时候没怎么听，现在赶着抄板书，“我还没抄完呢。”其他的人也跟着嚷嚷，乐知时有点进退两难。
宋煜淡淡瞥了一眼，“你们带的手机既然可以聊天，应该也可以拍照。”
大家一下子被这句话噎住，尤其是刚刚还在群里聊八卦看笑话的那些人。
下课铃敲响，宋煜离开教室。乐知时按照他说的去擦黑板，蒋宇凡讲义气，拿上另一块黑板擦陪他一起，“好吃吗那个饭？”
“还可以。”乐知时看向他，“我还等了你五分钟，你也没去。”
“弄半天你在等我啊，我说怎么那么久呢。我都忘了。”蒋宇凡一撸袖子，“张晨那傻叉还怼你，说你是不是太丢人不敢回来了，气死我了，自己追不着就冲别人撒气。”
乐知时挥着胳膊卖力擦黑板，并不十分在意自己不在时谁说了什么，“他也就过这一两天的嘴瘾。如果我喜欢的人喜欢上别人，我肯定也不乐意。”握着板擦的手忽然顿住，乐知时的视线停留在角落那几行方程式上。
这是宋煜给他布置的清除任务里最后的未完成。
“你手机在身上吗？”他扭头看向正在拍灰的蒋宇凡。
“在啊，怎么了。”蒋宇凡直接掏出来递给他，“你现在才想起来要拍啊，都没了。”
乐知时没说话，用他的手机把右下角这几行方程式拍了下来。
“谢谢，把这张发给我吧。”
第12章
芝士酸奶
擦完黑板落了一身的灰，乐知时放下板擦去洗手，从盥洗室出来时正巧遇见从三楼空中走廊直接过来的宋煜，白衬衫在一群蓝色校服里格外显眼。
宋煜拿着竞赛题库，见到他也没多意外，抬起另一只手，递过来一盒芝士味酸奶。
乐知时两手接过来，眼睛也睁大了些，“给我的么？”
“秦彦让带给你。”说完之后宋煜莫名加快了步伐。
乐知时想起他跟叔叔阿姨说广播站的事时，宋煜在洗澡，好像并不在场，于是在跟在宋煜身后追问，“那你知道秦彦哥哥让我去广播站的事吗？”
秦彦哥哥这四个字叫得真是又甜又乖。
宋煜脚步一停，乐知时直接撞到他后背上。
这是知道了还是不知道？他摸不透。
“然后呢？”宋煜头也没回，语速也快了，不像是他好情绪的状态。
“啊？没……没然后了。”见宋煜又往前走了，乐知时又追上去，“我今天晚上能跟你一起回家吗？”
宋煜没有直接回答，进教室之前才开口。
“自己回去。”
乐知时失望地抿了抿嘴唇，跟着进去。
习题课大家都各做各的作业，宋煜坐在讲台上低头做竞赛题。
一开始只有一两个人敢上去问问题，但后来大家发现宋煜的确厉害，一道题只用看两眼就可以讲得言简意赅，很快就能跟上他的思路。于是上去的人越来越多，当然也不乏暗含私心的女孩子。
“你怎么不上去？”蒋宇凡拿手肘碰了碰乐知时，“都快叫号了。”
乐知时头也没抬，认认真真做他的物理卷子，“我什么时候都能问啊，不跟大家抢了。”
“也是。”蒋宇凡咂摸了一下他这句话，居然品出来点正宫娘娘的大气。
乐知时还真就说到做到，一整节课都没有丝毫要上讲台的意思，做完了物理又开始做英语完形填空，特别认真，脑袋埋得低低的，都快趴到桌子上。
宋煜讲完一道题，把本子递出去，换了一个学生上台，他抬头瞥了一眼下面，视线又落回到这个学生身上，见他戴着一副眼镜，十分腼腆的样子。
“镜片这么厚。”宋煜语气随意，低头看着他递过来的题，“多少度？”
被“关心”到的男同学有些受宠若惊，拘谨地推了推眼镜，“呃……六百度了。”
宋煜已经辅助线画好，在草稿纸上写出主要的式子，但是不打算讲了。
“注意坐姿。”他把习题还给男生。
再瞟一眼，刚刚还耷拉脑袋的乐知时这会儿已经坐好，腰板挺得比穿了背背佳还直。
习题课也很快结束，但还有几个等着问问题的学生，宋煜虽说还是冷着一张脸，但稍微多留了一阵子。
其他的同学都放学回家，蒋宇凡也拉乐知时走，可乐知时借口东西不见了让他先回去。人越来越少，讲完最后一道题，宋煜也离开了。
他都没有跟他说句话。
也对，反正他们也不一起回家。
看了看留下来的住读生，乐知时犹豫了一下，最后还是坐下来写仅剩的化学作业。一做作业，乐知时就特别专注，特别是遇到不会的，整个人都钻进去。
“好像变天了诶。”
“啊？我没拿伞。”
“先把窗户关上吧，不然四组的明天早上一来桌子肯定都湿了。”
听到议论，乐知时起身去帮忙关窗。外面果然下起了雨。这座城市的雨向来没有过渡段，从一开始就是又大又急，豆大的雨点拍在玻璃上，劈啪作响。
隔着玻璃，乐知时望了望对面灯火通明的高三楼，坐回到座位上继续做题，有伞的住读生和没伞的搭伴准备离开，还有一个女同学想把伞借给乐知时，可他不好让女孩子淋着雨跑回宿舍，就拒绝了。
心里总想着阵雨会停，但天意背道而驰，非但没停，还越下越大。
密集的雨声甚至快要将下课铃声掩盖过去，高三火箭班的传统也是留班，有的住读生晚自习下了甚至能留到十一点。
秦彦转了转笔，“真是做不完的题。哎宋煜，这题你帮我看看……”刚偏过头去，就看见宋煜已经收拾了书包准备走，“不是，你今天这么早回去啊。”
“嗯，下雨了。”
秦彦懵了，“咱们这儿下雨很稀奇吗？”
宋煜没接话，抬眼看了看门口和窗外，视线可及之处都是白色衬衫。秦彦见他表情不太好，还想问他怎么了，结果宋煜就直接走了。
连通的空中走廊还亮着灯，一直通到对面已经彻底陷入黑暗的初中部教学楼。
宋煜在高三的人流中沉默下楼，楼道的标号从5到4，再变作3，他的脚步越来越缓，身后的人肩膀挤过来，从他身边推搡着往前。
乐知时两脚伸直，喧杂的雨声麻痹了他对周遭的感知力，如同一层结界将他圈入其中，棕色的头发被灯光照得软乎乎的，是黑暗雨夜里最柔软的部分。
他摸着酸奶盒的边缘，小心撕下来完整的一片盖子，上面也覆盖了一整片酸奶，奶皮似的。盯了几秒，乐知时试探性舔了一下。
盖子上的酸奶才是最美味的。
一股淡淡的芝士香气在口腔里蔓延，很甜，乐知时插上吸管又吸了一大口，愉悦感随多巴胺的分泌而上涌，也让他想要再确认一下高三（5）班有没有放晚自习，一抬头，宋煜居然就站在他的面前，手里拿着一把伞。
乐知时愣住，嘴唇上还沾了点酸奶，显得很傻。
宋煜站定，眼神有点冷，“你在这里干什么？”
乐知时捏着酸奶盒，一下子不知如何应答，他总不能说他每天晚上都会在这儿待一会儿。
“等雨停，顺便背一下单词。”他伸直的长腿缓缓缩回来，为了防止一会儿泡在雨里踩脏裤腿，他早已提前卷起裤子，细白的小腿露在外面。
宋煜挑了挑眉，“如果不停呢？”
乐知时看着长廊檐边透明的雨线，自言自语，“会停的吧。”
他站了起来，抖了抖身后的书包，很没底气地反客为主，“那你怎么来这儿了？”
不是说不跟我一起回家吗？
“我笔落在你们教室了。”宋煜面不改色。
乐知时相信了，飞快地回头看了一眼，“那……我们回去拿？”
“不用了，雨这么大。”宋煜转身，“先回家吧。”
“嗯。”乐知时快走几步和宋煜并排，“那我明天找到之后给你送过去好吗？”
“不用了。”
“用，我肯定给你找到，我明天一早就去找。”
“我说不用就是不用。”
乐知时哦了一声，没再多话。他们下了楼，雨果然越来越大，两人的自行车都没法骑。宋煜撑伞，他们一起站在路边等出租车。
下雨天最难等车，要么不来，要么一次性来好几辆，他们的状况显然是前者。乐知时有些饿了，尽管刚刚喝了酸奶。
说到酸奶……
“啊对了，可以帮我跟秦彦哥哥说谢谢吗？”
宋煜没说话，下唇好像起了一小块不起眼的干皮，舔了舔，很是不舒服。
“他买的这个酸奶真的好好喝，芝士味好浓。”
宋煜还是不说话。
乐知时又小声补充，“就是有点少。”
称职的撑伞雕塑终于有了反应，转头看了一眼，然后淡淡开口：“跟过来。”
好像是怕说不管用，他还伸手带了一下乐知时的胳膊，伞很小，两个人打有些不够，宋煜半揽着他往另一个方向走，确认对方跟上了才又垂下手臂。
“不回家吗？”
“我饿了，吃点东西再回去。”
“我也有点饿。”找到共同点的乐知时有点开心，“那个饭不好吃，我只吃了几口。”
说话间他们已经来到了学校门口的婆婆卤味。
这家是学校附近最有名的门面店，很小，都没有坐的地方，只能买了端着吃，所以门口经常围着一圈人。婆婆卤是这座城市的传统小吃，海带、藕片、千张、蓑衣干、鹌鹑蛋、牛筋、鸭肠……各色食材用细竹签穿上，满满当当码好塞在一口大锅里，秘制卤汤香辣鲜香，浸住食材，小火慢慢煨到软烂入味。
隔着玻璃，乐知时咽了咽口水。婆婆一脸慈祥，“吃宵夜啊，不多了嘞，只有这些了。”
宋煜撑着伞，“那蓑衣干子和海带要两份，剩下的一样一串。”
婆婆手脚麻利地拿纸碗装好，舀了勺汤递给宋煜，又塞了两双筷子和卫生纸，“这么大雨，吃完早点回家啊。”
“谢谢。”
高中部的学生离开得差不多，人流从一开始的密集渐渐变稀疏，各式的伞在校门口·交叠，染花了黑色的雨夜。
大雨冲撞着循规蹈矩的生活。奔跑在雨中的少年，沾湿的校服裙摆，挤在同一把伞下羞赧的灵魂，都被贯穿天地的雨线编织进一张细密的网中。
宋煜和乐知时也不能幸免，他们并排躲在屋檐下，连影子也湿漉漉。
吃东西的乐知时认真到忘我，他永远会先吃最喜欢的蓑衣干。细想这名字倒是很应景，白干切蓑衣花刀后油炸，外酥内嫩，再用老卤炖煮，细小的空隙里吸满了汤汁，一口咬下去满足感爆棚。
“好好吃。”乐知时烫得张开嘴哈气，嚼完之后又迫不及待塞进去一口海带。厚厚的海带久煮之后吃起来入味又软糯，比肉还好吃。
宋煜只吃了一串厚千张，就没再抬筷子。缺心眼的乐知时也没觉得奇怪，自个儿吃得起劲儿，直到最后就剩下一串火腿肠的时候，他才发现全让自己吃了。
“这个给你。”他把火腿肠举起来递到宋煜嘴边，可宋煜的头却往后靠了靠，躲开他的投喂。
“我吃饱了。”
“那好吧。”乐知时一口干掉最后的火腿肠，吃饱后运气也变好，扔纸盒时正巧赶上一辆空车。
车里开着电台，声音不大，女主播的声音很温柔。宋煜坐进去之后，摸了摸自己左边的肩头，满手是水，找到刚才婆婆递给他的纸巾擦了两下。
他听见乐知时说，“其实今天是我第一次播广播。”
这接的是从盥洗室里出来没说完的话，思维跳跃到这种程度，大概也只有宋煜能毫无障碍地明白过来。
“我知道。”
听到这句，乐知时扭头看向他，“什么？”
他怎么会知道呢，自己根本没有提过。
难道是蓉姨？还是秦彦学长。
宋煜漫不经心地回答：“我听到了。”
乐知时激动得一下子靠到他肩上，像只要扑上来的小狗，“真的吗？你听到我的声音了？”
司机透过后视镜瞥了一眼。宋煜摁住乐知时不太冷静的脑袋，嗯了一声，让他坐好。
乐知时越想越开心，他一直以为哥哥不知道，原来他听见了，还听出了他的声音。
心情一好，连车里放的歌都格外好听。
宋煜偏过头，雨滴拍在车窗玻璃上，整个城市的霓虹被雨融化成模糊又梦幻的形态。混着雨声的歌词模糊地传来，落到耳边，荡开涟漪。
[最美的不是下雨天，是曾和你躲过雨的屋檐。]
“这是什么歌？”乐知时小声问宋煜。
半晌也没得到回应，他扯了扯宋煜的袖子，带着疑问的语气轻轻喊了声哥。
“不知道。”宋煜想到歌名，临时决定说谎。
第13章
红豆年糕
这座城市的气候像场不稳定实验。难褪的暑热在某一天猛然消失，只需要一夜冷风。
早起的乐知时听见外面风刮得呜呜作响，迷迷瞪瞪，还以为只是清晨气温低，没多想就匆匆去上学。谁知两节课上下来，风越来越大，他也没能抗住降温的威力，喷嚏连连。课间操全班大部队往外走，乐知时冷得抱住胳膊。
“身体太虚了兄弟。”蒋宇凡碰了下他手臂，“这么凉，你中午回去加件衣服吧。”
乐知时点头，但又忽然想到什么，摇了摇头，“今天星期五，学姐有点事。这次是我和另一个新人临时搭档，中午得去广播站对稿子。”
“那你也太惨了，要不我下午给你带件我的衣服吧。”
乐知时打了个喷嚏，揉揉鼻子，“算了，不出去就还好，反正明天放假，扛一天没问题的。”
说到这里，蒋宇凡想起什么，“说到放假，刚刚张亚萌说她明天过生日，请咱们全班一起去ktv玩。”
张亚萌是他们班最受欢迎的女生，爸爸做食品生意，性格虽然有些娇蛮但为人热心，所以也总是团体中心。乐知时在班上扎眼，不少同学爱拿他俩开玩笑，张亚萌似乎乐在其中。一次两次还好，次数多了，乐知时就有点下意识躲着。
“我……”乐知时又打了个喷嚏，话没能说完。
巧的是张亚萌正好过来，一个小跳步来到乐知时身边，“乐知时！你明天一定要来啊，我订了一家特别好吃的餐厅。”她两手背在身后，笑容甜美，“他们都答应了，咱们班一个都不能少。”
乐知时还没来得及说什么，张亚萌就一口气把周六的行程全报出来，满满当当，不给人留插话的余地，最后还半撒娇半要求，嘱咐他一定要去。
当面直接拒绝有点太让对方下不来台，何况她邀请的是全班同学。乐知时不想去，没应承，听着体育委员的安排钻到了男生队伍的最后。
明天借口病重，发条短信拒绝鸽掉吧。
音乐声响起，全体学生开始做课间操。
高中部的队伍在初中部的前面，他的视线隔着整个班的队伍，不自觉瞟向斜前方。看见同样站在班级末尾的宋煜，乐知时忽然松了口气，还好，起码哥哥穿了秋季校服。
不过他没穿西装式制服，而是那套总是被吐槽的黑白色运动服，松松大大的，愈发显得他瘦高。
培雅的校服一直被其他学校羡慕，足足四套，衬衫领带夏季制服、多配了针织背心和西装外套的春秋制服，一套运动服和一套厚实的冬装，两个学部颜色还不同。但也正因如此，培雅的校园里经常出现不同人不同季节的混乱场面。
但就算是松松垮垮的运动服套在身材颀长的宋煜身上，也比别的学生出挑太多。
最后一个动作做完，大部队解散。乐知时想到晚上换搭档的事还没给站长秦彦报备，于是往高中部的方向走，打算抓紧时间通知一声就回去。
秦彦大老远就看见跑过来的乐知时，站在原地等他，还拉住了宋煜。
自从上次代课之后，不和传闻不攻自破，但乐知时晚自习吃自热米饭还被抓包的事却不胫而走。在大家心里，像宋煜这样难相处的人，代课遇到这等荒唐事居然还可以包庇，那也算是感天动地兄弟情了。
怕耽误他们时间，乐知时用最简短的话把事情交代完。冷风呼呼吹着，把他微卷的头发吹乱，毛乎乎的，整个人缩起来，像只羸弱的小老鼠。
“行。我知道了。”秦彦眼尖，瞄见他裤子口袋露出来的一个彩色零食袋，伸手就去抽，“这是什么？”
“彩虹糖，小超市里买的。”乐知时说，“你想吃吗秦彦哥哥，给你吃吧，正好上次那个酸奶……啊嚏——”
秦彦注意力都在彩虹糖上，“这么好啊。那我尝两颗……”还没撕开，手里的袋子就被宋煜夺走，空中一个利落的抛物线，乐知时下意识伸手，懵懵懂懂接住。
“尝什么，上课了。”宋煜拽走秦彦。
“火日立！你就见不得别人对我好！”被拽走的秦彦很是不服气，但忽然又想到什么，“哎不是，刚刚他说什么酸奶……”
“你好吵。”宋煜皱起眉。
糖没给出去，乐知时只好重新装回裤子口袋里，揉了揉发酸的鼻尖。
“乐知时。”
听见宋煜的声音，他抬起头，见对方刷的一下把外套拉链拉下来，衣服一脱。还没等乐知时有所反应，运动服已经被扔了过来，像张捕鼠网一样罩住他。
“穿上。”
乐知时忙扯下衣服，可视线里也只剩下宋煜的背影。他低头打量手里的运动服，又拿远了看了看，最后套在身上，把拉链拉到最顶端。
袖子好长。
只能露出半个手掌。
他一路是甩着袖子跑回教室的，像只扑闪着翅膀的小鸡仔。高中部校服是白色的，混在一堆蓝色里太扎眼。一回班上乐知时就遭受轮番打趣，一个个都说着诸如“羡慕死了”的话。
但他莫名享受这一点。
外面的妖风依旧猛刮，钻着铝合窗边缘的缝隙，发出呜呜的诡异声音。乐知时两只被长袖子掩住的手捧着脸，默默听着，竟然觉得这声音挺可爱，像小妖怪的叫声。
为了对稿子，他中午在食堂将就着吃了碗什么都没加的清汤米粉，和小伙伴商量完就回到教室午休。桌子上一趴，乐知时把脑袋埋在胳膊上，整个人都被宋煜衣服上淡淡的洗衣液香气包裹住。
明明他们用的是一样的洗衣粉，但总有哪里好像不一样。
宋煜和谁都不一样。
一整天他精神都不太好，广播时差点对着话筒打喷嚏，不过好歹也熬到了放学。一下课张亚萌就借着问问题拉住他，问完后又提议一起走，“你是不是很不舒服？再骑自行车吹一路的风肯定要生病的。我家司机在外面等我，要不我带你回去吧。”
乐知时摇头，拉开距离，“不顺路，我家很近，骑一会儿就到了。”
张亚萌还是坚持，还拉住了他的胳膊，“别跟我客气呀，近的话坐车就更快了。”
广个告，我最近在用的追书app，【咪咪app】缓存看书，离线朗读！
咳嗽了两声，乐知时及时抽出了自己的手。
“听说周末要下雨，我不想把自行车留在学校淋两天，下次吧。”说完他快步走了。
冷天骑车的确不好受，风把他身上的运动服吹得鼓鼓的，夹杂着桂花香味的冷空气在全身流窜。回到家时乐知时头脑发昏，换鞋时弄出不小的动静。宋爸爸正坐在厨房中岛前处理工作，听到声音回过头，“乐乐？”
“叔叔。”乐知时的声音闷闷的。
宋谨一下就听出不对，“着凉了？”
看到小家伙进来，穿的是儿子的校服，宋谨笑了笑，转头继续看着笔记本，自言自语：“宋煜还挺有哥哥的样子嘛。”
“快过来喝点甜汤，你蓉姨熬了一晚上的陈皮红豆沙。”
乐知时从架子上拿了本没看完的热血少年漫，挨宋谨坐下。红豆沙煮得绵软细腻，冰糖的量放得刚刚好，热乎乎的，一口喝下去浑身都暖起来。糯米年糕烤得略微蓬松，带点焦壳，被甜甜的红豆沙浸泡，咬一口可以拉出小半截，又糯又黏，边吃边看漫画，幸福感爆棚。
见宋父在忙，乐知时也不吭声，就默默在旁边吃，吃完了一碗又盛了一碗。流理台上放着烤盘，里面是整齐码着的香辣猪肉脯，似乎刚烤好。乐知时顺了两块，捧着自己的碗回到中岛。
宋谨处理完自己手头上的事，关上电脑，“周末准备干什么？要不要跟我去梁子湖钓鱼啊，你蓉蓉阿姨也去。”
乐知时舔了舔嘴唇上的红豆沙，“哥哥去吗？”
“他可没时间，明天他要去参加市三好学生的竞选演讲。”林蓉从楼上下来。
市三好，宋煜果然又是市三好。乐知时细细嚼着猪肉晡，满心都是崇拜。宋谨都还不知道这事儿，“现在评市三好流程这么复杂了？”
“是啊，我一开始也奇怪，后来听朋友说好像是因为去年评定的时候有个获奖的孩子是走了别的门路的，占了名额。”林蓉端着碗坐到他们的对面，“他们学校落选的那个孩子成绩更好，家长不服气嘛，就去教育局闹。所以今年审核材料都变严了，还增加了竞选的环节，可能也是以防万一吧。”
乐知时听完第一时间说，“宋煜哥哥肯定没问题的。”
“那是。”林蓉笑着摸了一下他的头，“不过拿不拿都无所谓。得失心一重，压力就会很大。”
“那我明天不去钓鱼了吧。”宋谨关掉笔记本。
林蓉摁住宋谨的肩膀，“别，您儿子交代了，不许咱们跟去。我们也别管太多啦。”说完她又看向乐知时，“乐乐明天做什么？”
听到这个，捧着小瓷碗的乐知时长长地嗯了一声，又叹口气，“我不知道。”
“小伙子看起来业务很繁忙啊。”宋谨打趣。
林蓉好奇，“什么事儿能把我们小男子汉愁成这样？”
正说着，他们听到开门声，还有熟悉的放钥匙的声音，三人都望了望。
“小煜快来吃甜汤。”林蓉喊了一声，继续刚刚的话题，“刚刚说到哪儿来着？明天的约会？”
“不是约会，”乐知时果断否认，“有个同学请我们全班去她的生日聚会。”
宋煜把书包扔沙发上，沉默着走到厨房去洗手，给自己倒了杯水，然后背靠着开放式厨房的流理台静静地喝水，眼睛望着中岛的三人。
林蓉八卦得不像个妈妈，“男孩儿女孩儿？就吃饭吗？”
“女生，张亚萌。”乐知时回答时不太走心，脑子里装着别的事。他知道宋煜不爱吃甜，伸手冲他指了指流理台上的猪肉脯，宋煜回头看了一眼，再转过头的时候，见乐知时拧着眉，拼命忍住一个喷嚏。
“……叔叔应该认识的。”他后知后觉地补充。
“啊，张鹏远的女儿，前段时间商会上还见过面。”宋谨喝了口茶，语气轻松，“去吧，周末也该放松一下。”
宋煜慢条斯理地吃着一片薄薄的肉脯，头垂着，眼神偶尔上抬，会和乐知时的眼神碰到。
只要有宋煜在的场合，乐知时的视线几乎就是完全围绕着他的，像公转的行星那样，浅色瞳孔里永远是灼热的情感，崇拜、憧憬……都是年幼者对兄长的。
林蓉还在打趣，“张鹏远女儿好看吗？”
“挺漂亮一小姑娘。”宋谨说。
“是吗？”林蓉拿手肘碰了碰乐知时的胳膊，完全没有别家父母严抓早恋的严肃态度，“是不是对我们家乐乐有意思啊。”
“当然不是。”乐知时皱起眉，从高脚椅上起来，拿着自己吃空的碗放到水池，小声对靠在旁边的宋煜说，“宋煜哥哥，你的衣服……”
“扔洗衣机里就行。”宋煜吃完了手里的那一片，从乐知时和中岛之间的空隙间走出去，打了声招呼就上了楼。
宋谨也开始开玩笑，“乐乐，你可别学你哥，他就是个锯嘴葫芦，不吭不响的，以后遇到喜欢的人就吃大亏了。追女孩子还是要跟我学……”
“得了吧。”林蓉也起身，“千万别听他吹牛。”
“这怎么是吹牛？我当年追你多用心啊。”
乐知时笑着说不想再吃狗粮，转身发现哥哥连书包都没有拿上去，心里立刻点亮一盏小灯，跑去把书包拿起来，噔噔噔上了楼，献宝似的去敲宋煜的门。
要是心情可以具象化成什么东西，乐知时屁股后头大概会变出一只摇晃的小尾巴。
他抬手轻轻敲了两下门，没回应，于是又敲了两下，依旧没人开门。
隔着门板，乐知时隐隐听见水声，又似乎停了。耳朵贴上门板，他整个人都靠上去，想仔细听一下里面的动静，谁知门竟然一瞬间开了。身体失衡的乐知时一下子栽倒过去。
栽进一个人怀里。
宋煜刚洗完澡，只围了条浴巾，头发也是湿的，发尖蓄着的一颗水珠摇摇晃晃，坠到乐知时的额头上，仿佛把他点醒了，从宋煜身上弹开。
“小煜哥哥，你的书包……”
他看起来还算镇定，可称呼都条件反射变成儿时习惯的小煜哥哥，而不是长大后的连名带姓。
宋煜接过，低声道了句谢。乐知时思路闭塞，来之前想好的话都一时间全忘了，只想跑路。他也不知道为什么，明明小时候还一起洗过澡。
虽然已经是很久很久的事了。
“我回房间了。”刚抬脚转身，乐知时就被宋煜一只手抓住了后脖子的衣领，跟提溜小鸡仔似的。
“等会儿。”
乐知时听话，面对他立正站好。
宋煜抬了抬下巴，“我的衣服。”
听到他的话，乐知时下意识抬手去找校服外套的拉链，可又顿了顿，“不是说让我扔洗衣机吗？”
“都到门口了，直接脱了吧。”他语气淡定。
乐知时哦了一声，把校服外套脱下来，展开来挂在宋煜身上，两边肩膀扯扯挂好，遮住他的上半身。
宋煜皱眉，“……你干嘛？”
“怕你着凉。”乐知时打了个喷嚏，然后溜了。